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Renzo Nelli

VIAGGI E VIAGGIATORI IN TRANSITO DAI PASSI APPENNINICI
PRIMA DEL GRAND TOUR

Mi corre l’obbligo di esordire con una precisazione: il titolo originario che 
mi era stato assegnato per questo intervento terminava, in realtà, con l’agget-
tivo “appenninici”. La successiva precisazione, che vuole essere contempo-
raneamente cronologica e tematica, si deve ad un ripensamento operato sul 
tema affidatomi e che cercherò brevemente di motivare. 

Innanzitutto, non solo i testi prodotti dal cosiddetto Grand Tour - che, 
almeno dal XVIII secolo in poi prende sempre più l’aspetto pressoché esclu-
sivo di Viaggio in Italia - riempiono intere biblioteche, ma sull’analisi e l’in-
terpretazione di essi sono stati ormai versati oceani di inchiostro che hanno 
investito caratteri e discipline multiformi: dalla storia, con i suoi inevitabili 
corollari geografici, all’antropologia, dalla critica letteraria alla psicologia, 
dalla filosofia alla storia della scienza e molti altri ancora; spesso - almeno 
nei casi migliori - intersecandoli e fondendoli gli uni con gli altri. Inoltre, 
agli studi di carattere generale si sono aggiunte nel corso degli anni, e in 
particolare dagli ultimi decenni del secolo scorso, tutta una serie di “anto-
logizzazioni” che hanno interessato alcuni territori particolarmente battuti 
dagli itinerari dei viaggiatori: itinerari che, sempre a partire dalla seconda 
metà del XVIII secolo, cominciano ad essere ormai sufficientemente codifica-
ti. Così abbiamo assistito alla pubblicazione di lavori dedicati non solo alle 
grandi città o a macroaree più o meno estese, ma anche a città che del Viaggio 
furono tappe assai più “marginali”, o addirittura ad aree periferiche che ne 
costituirono però nevralgici punti di passaggio1.

Il risultato di simili considerazioni è stato che affrontare i testi prodotti 
nel periodo “canonico” del Grand Tour avrebbe significato non solo una mole 
insostenibile di lavoro, ma anche aver a che fare con tutta una serie di proble-
matiche e implicazioni che molto devono alla “codifica” del genere e sono, 
in ultima analisi, relativamente “indipendenti” dalle situazioni concrete che 
i singoli luoghi proposero al viaggiatore. Senza contare il fatto che sarebbe 

1 Cfr., fra gli innumerevoli, Bologna e il Grand Tour. Settima settimana per i beni culturali e ambientali, 
Aula Magna, dicembre 1991, a cura di L. Orlandi Frattarolo, Roma 1991; A. Mozzillo, La frontiera del Grand 
Tour. Viaggi e viaggiatori nel Mezzogiorno borbonico, Napoli 1992; Roma e la campagna romana nel Grand 
Tour, Atti del convegno interdisciplinare (Monte Porzio Catone, Roma, 17-18 maggio 2008), a cura di M. 
Formica, Roma-Bari 2009. Ma vedi anche G. Moly Feo, Livorno nel Grand Tour. Guida ai luoghi letterari, Pisa 
2006 e A. Boncompagni, Il Grand Tour nel Mugello. Itinerari e percezione del paesaggio nei viaggiatori inglesi 
dal XVII al XIX secolo, Firenze 1998.
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stato pressoché impossibile, almeno a chi vi parla, proporre qualcosa di re-
lativamente nuovo e che non fosse già stato detto - e in modo assai migliore 
- dai più accreditati studiosi dell’argomento, Attilio Brilli su tutti2.

Così è nata l’idea di concentrare l’indagine sui secoli precedenti, quando 
fra le spinte del viaggiatore non c’erano ancora né la formazione culturale e 
intellettuale né la passione storico-antiquaria né i molti altri motivi che sot-
tesero al viaggio - in Europa prima e, fondamentalmente, in Italia poi - nei 
secoli dal tardo XVI al XIX e oltre. Anche nel Medioevo si viaggiava: e molto 
più di quanto comunemente non si pensi. Ma si viaggiava soprattutto per ne-
cessità, anche se poteva trattarsi - e spesso fu così - di necessità, per così dire, 
non materiali e appartenenti più alla sfera dello spirito che a quella del cor-
po. In sostanza, i viaggi medievali furono essenzialmente - per riprendere il 
titolo di un famoso saggio di Franco Cardini - viaggi di religione, di ambasceria 
e di mercatura3. Il che ha alcune conseguenze fondamentali per lo scopo che 
qui ci siamo prefissi: in primo luogo, il viaggiare non implica, nella maggior 
parte dei casi, lasciare una traccia scritta del proprio viaggio; quest’ultimo è, 
a sua volta, quasi sempre un semplice mezzo per raggiungere altri scopi e 
quindi occupa generalmente una parte assai ridotta della narrazione, quasi 
sempre limitata a notizie e considerazioni di ordine eminentemente pratico 
(specialmente nel caso dei vari manuali di mercatura). Quello che interessa 
al viaggiatore medievale è quasi sempre la mèta: o quantomeno gli interessa 
molto di più del percorso fatto per arrivarci. Tutto ciò ha effetti collaterali 
piuttosto “pesanti” per il mutamento di cronologia e di prospettiva che qui 
ci siamo prefissi: le testimonianze si riducono di numero e sono molto più 
“reticenti”. Tuttavia, qualcosa si può comunque dire: e cercheremo di dirlo.

I più numerosi e interessanti fra questi testi, almeno fino a tutto il Quat-
trocento, sono indubbiamente i resoconti di pellegrinaggio, ma anche in que-
sto caso la precisazione geografica (l’Appennino) ci obbliga a una selezione 
che ne escluderà non pochi. Nel periodo di maggior fioritura di questi testi 
- a partire cioè più o meno dagli ultimi decenni del Trecento - il dominio sulle 
coste dalmate e le basi navali nel Peloponneso hanno consentito a Venezia 
di mettere in piedi una sorta di vero e proprio “servizio di linea” navale 
per la Terrasanta, con partenze più o meno periodiche, e praticamente tutti i 
pellegrini che hanno lasciato un resoconto del proprio viaggio si imbarcano 

2 Fra le numerose opere da lui dedicate all’argomento si veda soprattutto l’eccellente sintesi (ma 
il termine è in questo caso assai riduttivo) di A. Brilli, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione 
culturale, Bologna 2006.

3 F. Cardini, I viaggi di religione, d’ambasceria e di mercatura, in Storia della società italiana, 7, La crisi del 
sistema comunale, Milano 1982, pp. 157-220.
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a Venezia4. Questo ci porta automaticamente a dover escludere tutti i testi 
dei viaggiatori provenienti da zone dalle quali non c’era alcuna necessità di 
passare l’Appennino per recarsi nella Serenissima: come, ad esempio, l’inte-
ra pianura padana. Dovremo così escludere i testi, pur interessanti, del ve-
ronese frate Giacomo, dei milanesi Santo Brasca, Bernardino Dinali e Iacopo 
da Sanseverino, del mantovano Antonio da Crema, dei ferraresi Niccolò III 
e Meliaduse d’Este e altri ancora. In pratica - e speriamo che questo non ci 
frutti l’accusa di “toscanocentrismo” - i testi esaminati saranno quindi, e per 
questi ovvi motivi, dovuti quasi esclusivamente alla penna di viaggiatori 
toscani. È bene premettere subito che essi si riveleranno, per quanto qui ci 
interessa, estremamente deludenti: ma ne facciamo ugualmente una breve 
rassegna, tentando di trarre qualche considerazione. 

Innanzitutto, non si può non notare una evidente, e assai indicativa, spro-
porzione tra la durata delle varie fasi del viaggio e il relativo spazio ad esse 
dedicato nei testi: a fronte di un viaggio di andata e di uno di ritorno general-
mente piuttosto lunghi e di permanenze in Terrasanta in genere non superio-
ri a qualche settimana, gran parte dei resoconti sono dedicati ovviamente a 
quest’ultima fase, mentre i due viaggi sono spesso liquidati in poche pagine, 
talvolta addirittura in poche righe5. Pur con queste poco incoraggianti pre-
messe, è comunque d’obbligo un minimo di esemplificazione.

Il primo personaggio in ordine di apparizione è il frate francescano Nic-
colò da Poggibonsi, che si reca in Terrasanta nel 1345. Partito appunto da 
Poggibonsi, enumera semplicemente le tappe della sua marcia di avvicina-
mento a Venezia: Firenze, Bologna, Ferrara e Chioggia, senza nessuna spe-
cificazione o commento. Identica, e ugualmente sintetica, la descrizione del 
viaggio di ritorno dopo lo sbarco, sempre a Venezia: Chioggia, Ferrara, Bolo-
gna, Firenze e Poggibonsi. Unica concessione al “dettaglio”, l’affermazione 
che dopo Bologna tenni per gli Alpi, il che fa pensare che la strada seguita sia 
stata quella allora più comune e usata anche dalla maggior parte dei suoi col-
leghi, ovvero quella che collegava Firenzuola a Scarperia attraverso il passo 
del Giogo.

La stessa strada viene percorsa dai tre fiorentini che compiono insieme - 
e, per la verità, insieme anche ad altre tre persone, che però non ne hanno la-
sciato testimonianza scritta - il pellegrinaggio nel 1384. Anche in questo caso, 

4 Una delle poche eccezioni è il notaio campano Nicola di Martoni, che si imbarca a Gaeta diretto 
ad Alessandria nel 1394: cfr. Io notaio Nicola de Martoni. Il pellegrinaggio ai Luoghi Santi da Carinola a 
Gerusalemme. 1394-1395, a cura di M. Piccirillo, Jerusalem 2003. Sull’organizzazione dei viaggi da parte 
della Serenissima si veda U. Tucci, I servizi marittimi veneziani per il pellegrinaggio in Terrasanta nel Medioevo, 
Venezia 1991.

5 Su questi argomenti si veda F. Cardini, In Terrasanta. Pellegrini italiani tra Medioevo e prima età 
moderna, Bologna 2002, in particolare il capitolo Gli spazi e i tempi, pp. 297-349.
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però, le indicazioni sono a dir poco scarne. Lionardo Frescobaldi si limita ad 
elencare anche lui le tappe del viaggio verso Venezia, e sono le stesse viste in 
precedenza, con l’aggiunta di Scarperia, il che ci consente di confermare che 
l’itinerario più seguito doveva essere quello che passava attraverso il passo 
del Giogo; per quanto riguarda il ritorno, invece, l’unica tappa intermedia 
menzionata è Bologna. Il suo compagno di viaggio Giorgio Gucci ripete al-
trettanto sinteticamente gli stessi dati, considerando però inutile menzionare 
Chioggia all’andata e facendoci altresì sapere che nel viaggio di ritorno è 
stata fatta anche una sosta a Padova, forse per visitare la basilica del Santo 
(ma il motivo non viene esplicitato). Il terzo “sinottico”, Simone Sigoli, non 
si dà neppure la pena di dire che ha seguito la via di Bologna e non fa alcun 
cenno al viaggio di ritorno dopo lo sbarco a Venezia.

Se la strada per Scarperia e Firenzuola era già allora la via più comune 
per valicare l’Appennino da parte di un fiorentino, non altrettanto si può dire 
per un senese. Nel 1431 il prete Mariano di Nanni, rettore della parrocchia di 
San Pietro a Ovile, compie tutt’altro itinerario, e assai più lungo e tortuoso, 
per recarsi all’imbarco a Venezia. Passa infatti per Buonconvento e Sarteano 
seguendo la Cassia fino a Chiusi. Da lì piega ad est verso Perugia, risalendo 
poi per Gubbio e Urbino fino a ritrovare la costiera a Rimini, da dove prose-
gue per Ravenna e Venezia. Anche in questo caso non abbiamo indicazioni 
particolari sul viaggio, se non una annotazione in cui l’umile prete afferma, 
con una certa malcelata soddisfazione, di essere stato ospitato a cena insieme 
coi suoi compagni di viaggio dal conte d’Orbino6, tramite i buoni uffici di un 
compatriota: il mercante senese Giovanni Saracini. Ben più lungo e tortuoso 
l’itinerario di ritorno, anche perché la nave sulla quale Mariano si è imbarca-
to non lo porta fino a Venezia: una tempesta danneggia gravemente l’imbar-
cazione e consiglia lo sbarco dei passeggeri nei dintorni di Otranto. Da qui 
Mariano prosegue via terra verso nord (Lecce, Mesagne, Ostuni, Monopoli, 
Polignano, Mola, Bari, Giovinazzo, Molfetta, Barletta, Manfredonia). Giunto 
sul Gargano, ne approfitta per compiere una visita al santuario di San Mi-
chele e poi prosegue lungo la costa adriatica fino all’altezza de L’Aquila: qui 
piega verso l’interno e le tappe successive (Cascia, Norcia, Preci) fanno sup-
porre che l’attraversamento dell’Appennino sia avvenuto in corrispondenza 
del passo di Forca Canapine o nelle sue immediate vicinanze. In seguito pro-
segue attraverso l’Umbria (Foligno, Assisi, Perugia), per poi tagliare verso 
la Valdichiana ripercorrendo così finalmente a ritroso più o meno la stessa 
strada fatta all’andata (Chiusi, San Quirico d’Orcia, Siena). Anche le indica-
zioni del buon Mariano non vanno oltre una rapida elencazione delle varie 

6 Mariano da Siena, Viaggio fatto al Santo Sepolcro. 1431, a cura di P. Pirillo, Pisa 1991, p. 74.
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tappe, sebbene unite quantomeno a una puntuale indicazione delle distanze 
(secondo una usanza abbastanza tipica dei resoconti di pellegrinaggio - che 
talvolta però la limitano alla parte del viaggio che si svolge in Terrasanta - e 
ancor più delle varie pratiche di mercatura). Durante il viaggio di ritorno 
il nostro si lascia però finalmente andare a qualche annotazione personale. 
In primo luogo racconta una brutta avventura che gli è occorsa dopo aver 
lasciato Foggia, nei pressi dell’attuale comune di Serracapriola: A dì 23 fum-
mo a rinfrescharci alla Serra della Chapriuola et qui pigliamo un guida per questo 
dì perché si truova grandiximi pericholi e a grandi pericholi siamo venuti poy che 
smontamo in terra pe’ malandrini et ladronciegli et passi scurissimi7. L’episodio 
apre una parentesi sulla insicurezza delle strade, anche se non è riferito a un 
percorso propriamente “appenninico”. L’altra annotazione può invece ser-
vire, tra l’altro, anche a spiegare la tortuosità del viaggio di andata: A dì tre 
fummo a Chiuci a rinfrescharci e da le Chiane per infino a Siena venimo con grandi 
pericholi et paura per la guerra che era fra ‘l Chomuno di Siena e’ fiorentini. Eviden-
temente per un senese non doveva essere troppo consigliabile in quei tempi 
(come del resto in molti altri, fino alla definitiva annessione di Siena ad opera 
di Cosimo I nel 1555) attraversare non solo Firenze, ma lo stesso territorio 
fiorentino e forse fu questo genere di prudenza a guidare la pianificazione 
dell’itinerario di andata.

Circa quarant’anni dopo Mariano, anche il domenicano fiorentino Ales-
sandro Rinuccini intraprende il suo viaggio in Terrasanta. Anzi, lo intrapren-
de due volte perché il primo tentativo non va a buon fine: dopo aver aspetta-
to inutilmente per alcuni giorni di potersi imbarcare a Venezia, decide di tor-
narsene indietro e di ritentare in seguito. A differenza dei suoi predecessori, 
e soprattutto dei suoi concittadini di quasi un secolo prima, il Rinuccini non 
è così avaro di particolari sulle circostanze del viaggio e sui suoi “accidenti”. 
Innanzitutto il suo percorso è assai meno lineare di quello che ci aspetterem-
mo da un fiorentino: tocca infatti le località di Pontassieve, Dicomano, San 
Godenzo, Castel dell’Alpe (il che fa pensare che abbia valicato l’Appennino 
al passo del Muraglione) ma, invece di dirigersi direttamente verso Forlì, 
una volta giunto a Meldola piega a est verso Cesena, dove viene ospitato 
dai confratelli del locale convento. Non è chiaro se questa deviazione sia 
dovuta al desiderio di passare a trovare il fratello Alessio, monaco presso il 
monastero benedettino cesenate di Santa Maria a Monte, o al desiderio di 
riaversi e rifocillarsi da un violento temporale che lo coglie nei pressi di una 

7 Ibidem, p. 128.



42

località chiamata Bagno8. In altre parole, non sapendo se il desiderio di pas-
sare a trovare il fratello a Cesena fosse fin dall’inizio nei piani del Rinuccini, 
non possiamo neppure sapere se la scelta di un itinerario così diverso dal 
consueto - quantomeno per un fiorentino - fosse dovuta a questo motivo o, 
invece, al fatto che la ormai abituale via attraverso il passo del Giogo fosse in 
quel periodo meno sicura perché teatro di operazioni di guerra o altri motivi 
analoghi. Quel che è certo è che, quando il Rinuccini intraprende di nuovo - e 
stavolta con successo - il viaggio verso Venezia, ripercorre la più “classica” 
via attraverso San Piero a Sieve, Scarperia, Pietramala, Pianoro e Bologna, 
per proseguire poi per Ferrara e Chioggia: e la stessa via viene percorsa al 
ritorno dopo lo sbarco a Venezia. 

In confronto ai suoi predecessori, il Rinuccini si può quasi definire “pro-
digo” di particolari sui suoi viaggi per e da Venezia: ma anche nel suo caso 
il passaggio dell’Appennino non sembra certo aver rappresentato un’espe-
rienza particolarmente degna di nota. I particolari più interessanti, e spesso 
addirittura divertenti, riguardano piuttosto i disagi che gli ha procurato la 
pianura padana: sia dal punto di vista dell’ambiente naturale (è nota la de-
scrizione dell’attraversamento del delta del Po, funestata da un caldo sof-
focante e dalla presenza di numerosi animali e soprattutto insetti molesti, 
che elenca, da buon domenicano, con precisione e categorizzazione quasi 
tomistica) sia da quello dell’ambiente umano9. In ultima analisi, l’unica cosa 
veramente notevole del tratto appenninico del suo percorso è il maltempo 
che lo coglie nel viaggio di ritorno prima e durante l’attraversamento del 
passo del Giogo e che gli stimola una descrizione così colorita da meritare 
una citazione puntuale:

[dopo Bologna] chominciò a piovere una aquicella minuta, la quale in tut-
to il giorno non mi abbandonò. Finalmente la sera, tutto straccho et molle 
et infanghato, mi trovai avere chavalchato a grande stento miglia xij et 
allogiai a j° luogho fra Pianoro et Lugliano che.ssi chiama La Guardia, 
lasciandomi adrieto passi che non so se mai mi chavalchassi i piggiori. 

8 Alessandro di Filippo Rinuccini, Sanctissimo peregrinaggio del Sancto Sepolcro. 1474, a cura di A. 
Calamai, Pisa 1991, pp. 40-41. Per quanto riguarda la località citata, ritengo dubbio che possa trattarsi 
dell’attuale Bagno di Romagna in quanto ciò presupporrebbe una eccessiva tortuosità del percorso. La 
zona, del resto, era ed è tutt’ora ricca di sorgenti termali - si pensi anche solo a Castrocaro - e un tale 
toponimo avrebbe potuto essere riferito anche ad altre località.

9 Nel primo viaggio si veda la lamentela contro il “trattamento differenziato” imposto ai forestieri: 
“E così, chon grande molestia e faticha, pervenimo fino al Po, dove per passaggio, dove quelli del paese 
paghano quatrini septe , a me ne fu fatti paghare quatordici” (cfr. ibidem, p. 42). Nel secondo viaggio è 
invece godibilissimo l’episodio dell’incontro a Francolino in attesa di imbarcarsi per Venezia, con una 
schiera di soldati anch’essa in procinto di recarsi a Venezia per andare a combattere i turchi nei Balcani 
al comando di un tal capitano Francesco Cento Ossa, vero e proprio prototipo del soldataccio di ventura, 
uomo rude d’aspetto e di modi e gran bestemmiatore. L’incontro è così sgradevole da convincerlo a non 
imbarcarsi sullo stesso naviglio e ad aspettare il successivo (cfr. ibidem, pp. 44-45).
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Domenicha a dì xviiij° di febrayo, fatto il giorno, montai a chavallo et 
chavalchai miglia iiij°, cioè fino a Logliano et quivi, celebrata la messa 
et rimontando a chavallo, n’andai a desinare a Ischarichalasino all’oste-
ria dell’Agniolo et poi, tirando oltre, arrivai la sera a Firenzuola, avendo 
avuto quasi tutto il giorno l’aqua adosso et alloggiai all’osteria della Cho-
rona. Lunedì a dì xx di febrayo, la mattina a hore xij o circha, montando 
a chavallo, chavalchai a stomacho digiuno tutto quel giorno et quasi con-
tinovamente con l’aqua addosso, in modo che io et il chavallo et nostra 
tascha con libri et lettere et tutto ciò che v’era drento, tutti ci bagnamo 
infino sulle granella10.

Non è un caso che gli accidenti atmosferici si registrino, in genere, du-
rante il viaggio di ritorno: i pellegrini avevano infatti cura di programma-
re la partenza verso la Terra Santa nel periodo compreso fra la fine della 
primavera e l’inizio dell’estate, proprio per avere condizioni climatiche più 
favorevoli a un viaggio così lungo e pericoloso, specialmente per il suo tratto 
marittimo. Ben più imprevedibile era invece il periodo del viaggio di ritor-
no, anche perché gli eventuali “accidenti” che potevano verificarsi durante 
la permanenza in Oriente ne costituivano una variabile impazzita: si veda il 
caso dei tre fiorentini del 1384, costretti a fermarsi a lungo a Beirut a causa 
della malattia che lì coglie uno dei loro compagni - Andrea Rinuccini - fino 
a portarlo alla morte. In ogni caso, mentre nel viaggio di andata Alessandro 
Rinuccini si trova a dover combattere contro l’afa della pianura padana e del 
delta del Po, al ritorno deve invece fare i conti con un piovoso inverno.

Se il frate domenicano mostra una relativa abbondanza - almeno a para-
gone coi suoi predecessori - di aneddotica e di annotazioni personali anche 
in merito al viaggio per e da Venezia, il suo successore prete Michele da 
Figline ripiomba, almeno per quanto riguarda l’andata, nella reticenza più 
assoluta. Oltre alla consueta elencazione delle tappe intermedie (peraltro li-
mitata alle località più grandi e famose: Firenze, Bologna e Ferrara), che co-
stituisce comunque una “regola” di questo “genere” letterario, non vi è alcun 
commento o ricordo personale, tanto che il percorso da Figline a Venezia è 
letteralmente liquidato in tre righe11. Notevolmente più lungo e “accidenta-
to” il viaggio di ritorno, anche perché Michele e i suoi compagni non sbarca-
no a Venezia, ma ad Ancona. Non è chiaro se la nave avesse già in partenza 
questa destinazione o se, invece, fosse comunque diretta a Venezia. Fatto 
sta che Michele e molti dei suoi compagni decidono di scendere ad Ancona 
in seguito a una tempesta che li sorprende in Adriatico e li convince della 

10 Ibidem, p. 97. Si lascia all’immaginazione del lettore capire cosa si intenda con “granella”: il termine 
suona particolarmente inatteso nella bocca di un colto domenicano.

11 Cfr. M. Montesano, Da Figline a Gerusalemme. Viaggio del prete Michele in Egitto e in Terrasanta (1489-
1490), Roma 2010, p. 47.
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necessità di fare un breve pellegrinaggio alla Madonna di Loreto - già allora 
riconosciuta protettrice dei naviganti - per rendere grazie dello scampato pe-
ricolo. Curiosamente il pellegrinaggio a Loreto viene poi obliterato nel resto 
del racconto. Sono invece elencate con una certa precisione le altre tappe del 
viaggio: Ancona, Fano, Senigallia, per poi piegare verso l’interno attraverso 
Fossombrone, Mercatello, Sansepolcro, Anghiari, Montevarchi, San Giovan-
ni e giungere finalmente a Figline. Considerando il percorso da Mercatello 
sul Metauro a Sansepolcro, è quindi presumibile che l’Appennino sia stato 
valicato nei pressi dell’Alpe della Luna. Anche in questo caso, però, il viag-
gio si svolge in pieno inverno e c’è spazio per lamentele dovute al maltempo 
e agli spiacevoli incontri. Se per i secondi non vi è una connessione più o 
meno stretta con il transito nelle parti più disagevoli dei valichi appenninici, 
tanto che l’episodio più spiacevole avviene poco fuori delle porte di Urbi-
no12, il primo sembra invece aumentare via via che ci si avvicina al valico:

Et caminamo lungho un fiume et giugnemo a uno borgho di case chiama-
to la Mole, et passando questo luogho et lasciamo el fiume, pigliamo el 
cammino verso la montagna et chominciamo a salire et trovare di molta 
neve, et quella salendo al meglio potavamo et giugnemo al giogho et pas-
samo con neve assaj, che più volte ci cadde el cavallo per la neve … Et 
come avemo alquanto delle montagna smontati, trovamo uno romitorio. 
Abbiavano uno pezo sopportato la sete: a quelli frati picchiamo, chiede-
mo loro da bere et dettoncene volentieri et sia ringratiato Iddio13.

Questo breve brano ci consente, fra l’altro, di trovare una ulteriore prova 
della ben nota funzione di ospitalità e di supporto al viandante che anche alle 
soglie del Cinquecento continuavano a svolgere sulle strade - e in particolare 
proprio in corrispondenza dei tratti di valico - certe strutture ecclesiastiche, 
monastiche soprattutto, fossero esse spedali, monasteri, romitori o altro.

Con Michele da Figline terminano i testi editi di pellegrini toscani o co-
munque centro-italiani: quelli cioè che dovevano passare gli Appennini per 
andare a imbarcarsi a Venezia e poi per tornare a casa, avessero o meno fatto 
tappa nella Serenissima anche al ritorno. Anche se le fonti sono state, come 
si è visto, scarse e reticenti, tuttavia qualche considerazione generale si im-
pone. Potremmo pensare che questi testi contengano solo pochissime testi-
monianze interessanti per questo tipo di indagine perché l’attenzione dei 
loro estensori è rivolta fino dalla partenza da casa al loro obiettivo finale, 

12 Ibidem, p. 161.
13 Ibidem, pp. 161-162. Per quanto riguarda il luogo citato all’inizio del brano, dal quale sembra avere 

inizio l’ascensione verso il valico, ci pare inaccettabile la proposta di identificazione con Imola fatta dal 
curatore del testo di Michele, sia perché a quei tempi Imola era qualcosa di più che un semplice “borgho 
di case” sia, soprattutto, per la totale incongruenza delle coordinate geografiche. 
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cioè il pellegrinaggio ai Luoghi Santi: ma questa ipotesi, pur fondata, spiega 
solo in parte la loro reticenza alla narrazione del proprio viaggio verso e 
dalla Terrasanta. Anche perché è una reticenza parziale e selettiva: se le tap-
pe terrestri sono riassunte spesso in poche righe, non altrettanto si può dire 
della permanenza a Venezia - ma questo è dovuto al fatto che le numerose 
reliquie custodite dalla Serenissima costituivano già di per sé una prima e 
significativa tappa di pellegrinaggio - e soprattutto del viaggio marittimo. 
Così sintetici nel descrivere l’andata via terra - spesso limitata all’enuncia-
zione di tempi di percorrenza e distanze da un luogo all’altro, in ossequio al 
fatto che ogni autore si prefiggeva non solo di narrare la propria esperienza, 
ma anche di far da guida a eventuali successori - essi sono quasi sempre ben 
più prodighi di aneddoti e particolari nel descrivere il viaggio per mare. Si 
comincia con le querimonie sulla insopportabilità della vita a bordo, fatta 
di cibo scarso e spesso avariato nonché di eccessiva densità di esseri umani 
in spazi angusti e dall’igiene discutibile, per continuare con le angherie a 
cui i pellegrini vengono frequentemente sottoposti da parte di ciurme assai 
poco rispettose dei passeggeri e, talvolta, dagli stessi comandanti delle navi, 
ma anche con descrizioni spesso piuttosto dettagliate delle coste dalmate e 
albanesi e delle varie città avvistate dalla nave durante il tragitto; per termi-
nare, infine, con narrazioni lunghe e piene di pathos di quelle tempeste così 
frequenti in quell’Adriatico apparentemente chiuso e tranquillo (tanto da es-
ser comunemente chiamato “golfo di Venezia”) anche nel periodo estivo, di 
solito privilegiato per le partenze. 

E allora, alla fin fine, a cosa si deve questo quasi totale velo di silenzio sul-
la parte “terrestre” del viaggio, che non si squarcia neppure nelle occasioni 
che ci aspetteremmo costituirne gli aspetti più “critici”, come il superamento 
di più o meno impervi valichi? Fermo restando che le dimostrazioni e silen-
tio sono quasi sempre le più “pericolose”, a nostro parere la spiegazione sta 
nel fatto che quei momenti non erano affatto così critici. In altre parole, il 
viaggio via terra, anche per lunghe percorrenze e attraverso vie di comuni-
cazione disagevoli, costituisce per l’uomo del tardo medioevo un’esperienza 
assolutamente normale e non particolarmente degna di essere raccontata: 
almeno, non in quanto tale e a prescindere dai singoli eventi notevoli in essa 
accaduti. Le stesse strutture di supporto del viaggio (stazioni di posta, locan-
de, osterie: oltre, come si è visto, alle tradizionali e ben più antiche strutture 
dell’ospitalità monastica) formavano ormai una rete consolidata e ben fun-
zionante, anche se di queste strutture, della loro pulizia e organizzazione e 
della rapacità e tendenza all’imbroglio dei loro gestori si avrà spesso di che 
lamentarsi, anticipando anche sotto questo aspetto quello che diventerà un 
vero e proprio topos nei viaggiatori del Grand Tour. 
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A possibile controprova di ciò, abbiamo preso in esame anche due testi 
di viaggiatori stranieri, uno del tardo Quattrocento e l’altro della prima metà 
del secolo successivo, provenienti da Germania e Svizzera e diretti entram-
bi all’imbarco a Venezia per verificare se per caso i più impervi e pericolo-
si passi alpini non avessero stimolato in chi li attraversava sensazioni più 
forti e degne di essere annotate su carta. Il canonico tedesco Bernhard von 
Breydenbach parte da Oppenheim, nei pressi di Magonza, nel 1483 preoc-
cupandosi solo di dire che la distanza tra questa città e Venezia è pari a 100 
miglia tedesche14 e che ha impiegato quindici giorni per percorrerle15: nessun 
accenno, neppure minimo, all’attraversamento delle Alpi. La parte maritti-
ma del viaggio di ritorno è invece ricca di particolari e occupa uno spazio 
notevole nel testo16, salvo ricadere in un pressoché totale mutismo quando si 
tratta di descrivere il viaggio via terra da Venezia in poi. 

Quasi sessant’anni dopo, nel 1542, anche il gentiluomo svizzero Jost von 
Meggen intraprende un pellegrinaggio in Terrasanta e parte dalla natia Lu-
cerna per andare a imbarcarsi a Venezia e l’itinerario è descritto anche da lui 
molto brevemente, con l’enunciazione delle tappe e poco più: solo Verona e 
Padova gli strappano poche righe di descrizione, peraltro piuttosto ammira-
ta. Il passaggio delle Alpi avviene al valico del San Gottardo e, nonostante 
avvenga intorno alla metà del mese di maggio, provoca qualche problema al 
nostro, che così lo descrive:

Da lì [Urania, oggi Artdorf], non senza grave pericolo, bisognava supe-
rare la sommità delle Alpi (il passo del monte chiamato San Gottardo), 
con la sua sterminata distesa di neve ghiacciata lungo i bordi e altrove si 
scioglieva in rigagnoli: ovunque si aprivano buche estremamente insidio-
se per uomini e cavalli. Non solo: di schianto, con gran fragore e impeto 
precipitavano masse di neve: una volta mancò poco che ne restassimo 
bloccati17.

Evidentemente von Meggen è buon conoscitore delle montagne alpine e 
sa bene che i pericoli maggiori vengono proprio nel momento del parziale di-
sgelo. Ma, al di là di questa peraltro scarna annotazione, neanche lui si lascia 
prendere da particolare slancio descrittivo per una realtà che evidentemente 
conosce benissimo. Ben più accurata è, anche nel suo caso, la descrizione 

14 Bernhard von Breydenbach, Peregrinationes. Un viaggiatore del Quattrocento a Gerusalemme e in Egit-
to, traduzione italiana e note di G. Bartolini e G. Caporali, con saggio introduttivo di G. Bartolini, Roma 
1999, p. 16.

15 Ibidem, p. 15.
16 Ibidem, pp. 245-257.
17 Jost von Meggen, Pellegrinaggio a Gerusalemme. Avventure di viaggio per mare e a cavallo di un 

gentiluomo svizzero del Cinquecento, Milano 1999.
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che gli strappano i due viaggi per mare e anche la prima parte del viaggio 
di ritorno via terra. Questo è infatti particolarmente lungo perché anche von 
Meggen sbarca sulle coste meridionali, nei pressi di Crotone e ci regala subi-
to una conferma alle nostre supposizioni: Avendo ormai raggiunto il continente 
(benché per arrivare in patria ci fosse ancora da fare tanta strada), preferii, dietro 
consiglio tuttavia di molti, continuare il cammino via terra: dei pericoli di mare ne 
avevo già abbastanza18. Il viaggio prosegue quindi via terra attraverso una dili-
gente elencazione delle singole tappe, corredata di distanze tra l’una e l’altra, 
ma alle più importanti tra le città attraversate (Napoli, Gaeta e naturalmente 
Roma, dove decide di fermarsi per qualche giorno) dedica una sommaria 
descrizione. Questo modo di narrare il proprio viaggio continua fino a Bolo-
gna e il viaggiatore svizzero trova il modo di dedicare qualche riga perfino 
a Scarperia, appena stravolta da un terremoto19. Neppure per lui, però, l’at-
traversamento dell’Appennino, compiuto verso la fine di maggio del 1543, 
comporta episodi degni di nota. Lasciata Bologna, il ritmo di narrazione del 
viaggio muta completamente e si riduce a un puntuale elenco di località e 
distanze, senza nessuna delle pur sintetiche annotazioni che lo avevano con-
traddistinto fino ad allora. È proprio questo repentino mutamento di registro 
a costituire, a nostro parere, una ulteriore - ancorché indiretta - conferma 
all’ipotesi azzardata in precedenza: per il pellegrino medievale (anche se con 
von Meggen siamo ormai ben più che alle soglie dell’età moderna) il viaggio 
per e dai Luoghi Santi, pur essendo fondamentalmente una sorta di inevita-
bile e quasi fastidioso intermezzo che lo separa dalla vera mèta (il che vale, 
ovviamente, soprattutto per quello di andata) ha comunque un posto nella 
narrazione (anche perché la funzione di “guida” che questi testi devono ave-
re resta sempre presente nella mente dei loro estensori), ma questo posto è 
comunque inversamente proporzionale alle conoscenze preesistenti. In altre 
parole, c’è soprattutto spazio per la descrizione di luoghi e situazioni che si 
conoscono meno e, evidentemente, l’attraversamento dei valichi appenninici 
(ma anche alpini) rientrava invece nell’ambito delle esperienze di viaggio 
ben note: solo la coincidenza con situazioni di particolare disagio, in genere 
dovuto al maltempo, ne rendeva meritevole la menzione, quasi a voler evi-
denziare ulteriormente i sacrifici affrontati nel compiere il pellegrinaggio e 
quindi, in un certo senso, la funzione “penitenziale” del medesimo. 

E che i passi alpini non fossero affatto considerati più difficili e pericolosi 
di quelli appenninici ce lo conferma anche Francesco Guicciardini nel suo 
Diario del viaggio in Spagna compiuto nel 1511. Dopo aver evidenziato alcuni 

18 Ibidem, p. 167.
19 Ibidem, p. 174.
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aspetti potenzialmente pericolosi della via di valico del Monginevro, che per 
via stretta ha salita repente, ed in luogo che se si inciampassi si cadrebbe in uno pre-
cipizio grandissimo, conclude in maniera rassicurante che non è mala montagna 
né difficile, e chi la cavalcassi in stagione non avessi a combattere con neve e con 
diaccio, sarebbe cosa agevole20. 

D’altra parte, in certe località il maltempo doveva essere tutt’altro che una 
rara eccezione, specialmente in certi periodi dell’anno. E se i “viaggiatori di 
religione” potevano se non altro scegliere il periodo della partenza per cer-
care di ridurre al minimo gli inconvenienti climatici (quello del ritorno era, 
come si è visto, molto meno preventivabile e doveva sottostare a tutta una 
serie di accidenti), altri erano costretti dal proprio “mestiere” e dal proprio 
ruolo a doversi mettere in cammino in ogni tempo e soprattutto “con” ogni 
tempo. Nel 1431 il monaco camaldolese Ambrogio Traversari, colto e raffi-
nato umanista e uomo di lettere, fu eletto abate generale dell’Ordine e gli fu 
affidata la guida della congregazione per il diritto canonico. Questo doppio 
ruolo lo “costrinse” a stare, fin quasi alla morte avvenuta nel 1439, in pres-
soché perenne movimento, dividendosi tra le continue visite a monasteri, a 
proposito dei quali giungevano poco edificanti notizie in merito alla vita dei 
monaci e delle monache, e missioni diplomatiche di più alto profilo, a partire 
dalla partecipazione al Concilio di Basilea, poi spostato a Ferrara e infine a 
Firenze. I movimenti compiuti dall’ottobre 1431 fino al giugno 1434 sono 
registrati con precisione e dovizia di particolari nel suo Hodoeporicon21, vero 
e proprio diario ricco non solo di eventi, ma anche di pensieri e annotazioni 
personali. La figura di Traversari e il suo stesso diario di viaggio richiedereb-
bero una trattazione a parte che ovviamente esula dallo scopo di queste brevi 
note. Qui ci limiteremo a dire che il monaco camaldolese si trova varie volte 
a dover attraversare i passi appenninici: né avrebbe potuto essere altrimenti, 
vista la prossimità della casa madre dell’Ordine al valico dei Mandrioli. Per 
la verità, l’attività di Traversari si svolse soprattutto, per quanto riguarda la 
sua attività di abate generale e “visitatore”, tra il convento fiorentino di Santa 
Maria degli Angeli - vero e proprio centro “culturale” della congregazione 
- e i conventi camaldolesi del territorio fiorentino e casentinese, e, per quan-
to attenne invece al suo ruolo di diplomatico e rappresentante papale, tra 
Venezia e Ferrara: partendo però spesso da Firenze, il che fece sì che l’abate 
camaldolese avesse molta più familiarità con il consueto itinerario Firenze - 
Bologna attraverso il passo del Giogo che non con quel passo dei Mandrioli 
così vicino alla casa madre di Camaldoli. Ma nelle vicinanze di quest’ultimo 

20 F. Guicciardini, Diario del viaggio in Spagna, Pordenone 1993, p. 10.
21 A. Traversari, Hodoeporicon, a cura di V. Tamburini, Firenze 1985.
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si trovò ovviamente a passare spesso nei suoi frequenti ritorni all’eremo che 
sembrano aver avuto, per sua stessa più o meno esplicita ammissione, anche 
lo scopo di “ricaricare le pile”. E quasi sempre questi ritorni prevedevano un 
pernottamento nella casa che i monaci possedevano a Soci, prima di affron-
tare di buon mattino l’ultimo tratto di strada che conduceva all’eremo.

È proprio negli immediati dintorni di Soci che il Traversari si trova a vi-
vere, nel dicembre del 1431, due esperienze abbastanza drammatiche, delle 
quali non manca di fornire una descrizione vivida e assai “partecipata”. Il 
primo episodio avviene il 6 dicembre, dopo che ha lasciato Poppi per rag-
giungere Fontebuona (Camaldoli): 

Feci una sosta a Soci per un brevissimo riposo; ma ne ero appena uscito 
che una violentissima bufera di neve e di vento mi investì da ogni direzio-
ne. Caddi preda del terrore. La neve, sospinta dal vento, s’appiccicava al 
viso, agli occhi, perfino sotto gli indumenti; l’urlo della tormenta squas-
sava la foresta con forza terrificante; sul lato destro della strada mi assor-
dava la cascata del torrente che scorre tra sponde rocciose. Finalmente, 
dopo una marcia estenuante, fui in vista di Fontebuona, che mi riservò 
un’accoglienza calorosissima22.

Ancora più “drammatico” il secondo episodio, che accade appena un 
paio di settimane dopo, il 21 dicembre, allorché parte da Arezzo sempre in 
direzione dell’eremo:

Nonostante il parere contrario di tutti mi rimisi in viaggio per ritornare 
all’eremo. Nuvole minacciose e un’improvvisa tempesta di vento face-
vano presagire la tempesta vicina. Ma io preferii sobbarcarmi ai disagi 
della burrasca e della neve, piuttosto che rimanere ad Arezzo: era mio 
desiderio festeggiare all’eremo la imminente solennità di Natale. La neve, 
incominciata a cadere appena uscito di porta, mi accompagnò per tutto 
il viaggio, senza un attimo di respiro. Me la sentivo di continuo sugli 
occhi e in faccia: non cessò di cadere se non quando fui in vista di Soci, 
a tramonto ormai vicino. Ma prima di Soci, a circa due miglia dal pae-
se, dovetti battere dei sentieri perché la strada maestra era ostruita dalla 
neve; e se un brav’uomo non mi avesse fatto da guida per riportarmi su 
di essa, avrei corso un pericolo grave per l’enorme dispendio di forze 
e la disperazione. Passai la notte a Soci, nella casa di nostra proprietà e 
il giorno dopo m’incamminai alla volta di Fontebuona. Eppure, in quel 
breve tratto di strada, fu tale la violenza del vento e della bufera, che mi 
flagellavano da ogni parte, che durai fatica a tenermi in sella. Inoltre un 
grande spavento m’incuteva sia il rombo del torrente con i macigni che 
rotolava a valle, sia il frastuono della foresta, in cui le cime e i rami degli 

22 Ibidem, p. 41.
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alberi urtavano gli uni contro gli altri. Finalmente, con la protezione di 
Dio, arrivai al monastero di Fontebuona23.

Specialmente in questo secondo episodio, la paura provata dall’abate è 
evidente e lui stesso la comunica con molta chiarezza. Ma non c’è solo que-
sto. Pur con la cautela dovuta al fatto che stiamo utilizzando una traduzione 
italiana e non l’originale testo latino del Traversari, tuttavia l’uso di certi 
termini ed espressioni salta agli occhi: il rombo del torrente, il frastuono della 
foresta e, nel primo episodio, l’urlo della tormenta. Accanto alla paura sem-
bra quasi di sentire l’“attrazione” per queste prepotenti manifestazioni della 
forza della natura, che nel loro provocare terrore al viandante (non a caso si 
parla anche di forza terrificante), gli strappano tuttavia anche un sentimento 
quasi di “ammirazione”. Certo ci vorranno ancora oltre quattro secoli perché 
l’estetica del Romanticismo elabori quel concetto di “sublime” al quale molti 
viaggiatori ottocenteschi faranno spesso più o meno consapevolmente ricor-
so: qui ne scorgiamo però, forse, qualche del tutto involontario prodromo24.

Ma qui ci fermiamo. Un secolo e mezzo dopo Traversari quello che è con-
siderato una sorta di precursore del “viaggiatore moderno” e certo l’antesi-
gnano del Voyage en Italie, Michel de Montaigne, attraverserà nel novembre 
1580 l’Appennino tra Firenze e Bologna per la consueta via del passo del 
Giogo notando che procedemmo su una strada che in verità fu la prima, nel no-
stro viaggio, da potersi dichiarar difficile e sgradevole, e frammezzo a montagne più 
impervie che in nessun’altra parte da noi visitata25. E, in effetti, il passaggio delle 
Alpi al passo del Brennero gli aveva suscitato annotazioni ben più entusia-
stiche e quasi una sorta di difesa d’ufficio: Tutti questi passi sono assolutamente 
sicuri, e li percorrono mercanti, vetturali e carrettai in gran numero. Invece del fred-
do con cui screditano questo passo, v’incontrammo un caldo quasi insopportabile26. 
In ogni caso, Montaigne dedicherà le sue attenzioni descrittive soprattutto 
al cattivo stato delle osterie e locande e ai mezzi truffaldini e ingannatori con 
cui gli osti cercano in ogni modo di procurarsi clienti, blandendoli con lusin-
ghe e promesse che non trovano la minima rispondenza nei servizi forniti. 
Per certi aspetti il “viaggiatore” sta già lentamente cominciando a diventare 
“turista”.

23 Ibidem, pp. 48-49.
24 Per un approfondimento su queste tematiche si veda R. Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini davanti 

alla natura selvaggia, Milano 2008.
25 M. de Montaigne, Viaggio in Italia, introduzione di G. Greco, traduzione e note di E. Camesasca, 

Milano 2003, p. 215.
26 Ibidem, p. 181.


