
139

Franco Cardini

CONCLUSIONI

Far cultura, e farla liberamente, e non avere alle spalle nessuno che ti fi-
nanzi (e che quindi ti guidi e ti comandi), e farla perché ci piace e ci si diverte 
e soprattutto – ebbene, sì... – ci si crede, è un bel rebus. Bisogna adattarsi alle 
situazioni e alle circostanze, scender mille volte a piccoli patti con ritardi, 
errori, manìe, conformismi e frustrazioni varie perché non si vuol comunque 
venir meno al Gran Patto stipulato con noi stessi e con i pochi o tanti che ci 
seguono: interrogarsi, approfondire, cercar di capire, mettersi in discussione. 
È questa, in fondo, la ricerca vera di quella ”identità” di cui troppi oggi par-
lano a sproposito e parecchi anche in malafede.

È per questo che il materiale di questo libro mi è piaciuto, e il fornirvi 
un sia pur piccolo contributo mi onora. Qui, autori di diversa estrazione e 
di differente indirizzo discutono in piena libertà di quello che vogliono e 
che li appassiona, con un solo minimo denominatore comune: la “Monta-
gna”, l’asse appenninico nordoccidentale dal Frignano all’”Alpe pistoiese-
porrettana”, uno spartiacque complesso, percorso da genti diverse fin dalla 
remota preistoria, attraversato da linee viarie e interessato a una complessa 
oroidrografia, soggette le une e l’altra a molteplici cambiamenti. Non voglio 
nascondermi dietro a un dito, e tantomeno a una pagina stampata: e dichiaro 
qui, subito, a scanso di equivoci, che il mio interesse per quest’area è stretta-
mente collegato al fatto che alcune aree subregionali appenniniche o preap-
penniniche – per intendersi tra il Parco del Cimone e l’Alpe di San Benedetto, 
insomma tra il Pistoiese, il Mugello e il Casentino facendo centro sulla “mia” 
Pavana e la “mia” Rocchetta di Riola, giù fino alla Verna e ai passi verso la 
Romagna – fanno parte della mia infanzia e della mia giovinezza, quindi del 
mio immaginario più profondo e della mia vita. Ho visto quasi tutti i laghi 
del mondo, dall’Aral al Canada: eppure, per me il “lago” sarà per sempre il 
bacino di Suviana. Ho visitato dimore principesche e favolose dalla Baviera 
alla California al Rajastan, ma il castello incantato del mio mondo interiore 
sarà per sempre la Rocchetta del conte Mattei. E il fatto che quest’area fosse 
e sia tanto cara a due personaggi che amo, Tiziano Terzani e Francesco Guc-
cini, rende per me ancora più preziosi questi ricordi.

Certo, la ricerca scientifica è pur sempre altra e più ardua cosa. Un discor-
so diacronico unitario sull’Appennino settentrionale sarebbe difficile: dagli 
italici indoeuropei agli etruschi, dai romani, goti ai longobardi ai bizantini 
che su questa linea fronteggiarono tra VI e VIII gli uni e gli altri fino all’ere-
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dità canossiana col suo frazionamento successivo al 1115 e col suo plurise-
colare contenzioso, ai feudali alle pieve fino ai comuni e quindi ai principati 
dell’Italia preunitaria – tanti, anche quelli: gli Este, i Cybo, la repubblica di 
Lucca, i Medici e quindi i Lorena, gli stati della Chiesa... –, il puzzle nordap-
penninico è affascinante ma intricatissimo. Studiarne le pievi, seguire le trac-
ce dei pellegrini, indagarne gli archivi tanto laici quanto ecclesiastici, è fatica 
inesauribile. E le sorprese sono molte.

C’è tanto da fare, anche solo per restaurare e catalogare, nell’area tra Bo-
logna e Pistoia: e del resto anche in quelle due città stesse, entrambe stretta-
mente connesse alla loro rispettiva area montana. Sapevo già qualcosa sul-
la problematica relativa alle chiese romaniche, e ormai ho imparato a non 
stupirmi più dinanzi alla sconfinata erudizione e all’infaticabile energia di 
ricercatore che Italo Moretti dispiega esemplarmente da anni: ma la lettura 
incrociata del suo saggio con quelli dedicati, rispettivamente, da Domeni-
co Cerami alla scultura lignea dell’Appennino bolognese e da Paola Foschi 
ai restauri architettonici – pur non coincidendo né sovrapponendosi né per 
area, né per periodo storico preso in esame, né per argomento – sorte l’esito 
di una specie di mappatura concettuale di lungo periodo (dal romanico al 
rococò) che certifica della permanenza d’una produzione e d’una tensione 
artistiche non certo coerenti né omogenee, tuttavia concrete e continue. E il 
confronto si amplia con lo scritto dedicato da Andrea Pini agli affreschi delle 
chiese del Frignano e da Renzo Zagnoni a quelle del Bolognese, dove ci si 
trova dinanzi a un quadro differente eppure stimolante per le tematiche e i 
contatti che esso sottintende, al di là delle perdite talora irreparabili e delle 
devastazioni ormai irreversibili. Tesori perduti, magari per sempre: ma me-
moria ritrovata.

Già: la memoria. Un altro bell’argomento, un altro bel garbuglio. L’uomo 
non ricorda mai nulla, ricostruisce sempre, diceva Lucien Febvre. La memo-
ria è un continuum informe, se la disciplina storica non interviene a ordinar-
la; da tempo abbiamo imparato a diffidare di tutto quel che è “collettivo”, 
“anonimo”, “popolare”, arcaico”, e studi come quelli di Eric Hobsbawn – o, 
in Italia, del nostro indimenticabile Alfonso Maria Di Nola – ci hanno inse-
gnato che le “tradizioni” sono sembre “inventate”. Ma attenzione, perché la 
parola latina inventio è straordinariamente ricca e profonda sotto il profilo 
semantico, e “inventare” non equivale affatto a “costruire fantasticamente e 
arbitrariamente” delle antiverità. È certo difficile datare un reperto materiale 
che non sia strutturato sulla molecola del carbonio, in quanto la prova dell’i-
sotopo radioattivo si può esercitare solo su di essa: pietre e metalli restano 
quindi ben più difficili da datare. Ma ancor più difficili sono le parole, i versi, 
le filastrocche, le poesie: un tempo si amava retrodatarle disinvoltamente sin 

quasi alla preistoria, come le fiabe: oggi si è imparato a leggerle criticamente 
alla luce delle teorie della “diffusione delle forme culturali”, delle tesi strut-
turaliste, di quelle decostruzioniste, e si tende troppo spesso a dichiararle re-
centi, recentissime, o magari di falsa antichità. Eppure, leggendo i poemetti 
e i canti “popolari” (un aggettivo sempre così scivoloso...) raccolti e riferiti 
nelle valli della Limentra da Gian Paolo Borghi, insieme con gli echi della 
poesia religiosa “colta” o di temi che hanno l’aria di essere archetipici anche 
nel loro sottostante doppio senso erotico (la pastorella e il lupo, il galletto 
perduto, la bella veneziana...), ci si sorprende a riflettere sul fatto che spesso 
non c’è nulla di più arcano e di più remoto di quello che si trova sottocasa.

E del resto il vasto mondo invade sempre le più remote province: ed esse 
sono sempre in grado di impartire lezioni di “alta” cultura, dietro il loro 
supposto provincialismo. Montagna tragica, con le sue memorie della Li-
nea Gotica, le tragedie di Sant’Anna di Stazzema e di Marzabotto, la severa 
tragicità wagneriana della guglia del cimitero germanico del Futapass: ma 
anche montagna attuale, anzi quasi postmoderna, con le lucide volontà e le 
straordinarie personalità congiunte del cardinal Giacomo Lercaro e di Alvar 
Aalto, che s’incontrano proprio il giorno della chiusura di quel Vaticano II 
che proprio ai giorni d’oggi fa di nuovo tanto discutere.

Ed ecco il risultato: la chiesa di Riola, a un passo dalla “magica” Roc-
chetta Mattei, a render ancora più significativo ed enigmatico quell’angolo 
di montagna bolognese. Incontrarsi alla chiusura di un concilio che ha vo-
luto edificare una Chiesa nuova e progettare un edificio ecclesiastico ardi-
to, innovatore, rivoluzionario, in un’impresa nel quale fa la sua comparsa 
anche un altro nome prestigioso dell’architettura del Novecento, Giovanni 
Michelucci. Maria Camilla Pagnini ricostruisce con lucida precisione l’intera 
vicenda, ma non manca di aggiungere al suo lavoro di ricerca un tocco di 
commozione, un suo personale amarcord. Ed è proprio questo far cultura 
senza mai dimenticare l’umanità un tratto caratteristico, emozionante, di 
questo sodalizio di studiosi che ama riunirsi nella bella montagna tra Pistoia 
e Bologna per dar vita a incontri nei quali scienza e convivialità s’incontrano 
e si completano a vicenda.


