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INTRODUZIONE

Pensare di pubblicare due libri su Badi in un solo anno pud apparire davvero un’im-
presa poco meno che ciclopica per la nostra associazione: uno sforzo di ricerca, di
organizzazione ed editoriale di tutto rispetto. Eppure & avvenuto proprio cosi soprattutto
a causa della vivacita di Renzo Nerattini, il maestro “storico” di Badi.

Alla sua attivita di ricercatore del dialetto della sua terra € dovuto il primo dei due
volumi che ha messo a confronto la sua ricerca con quella, analoga, condotta cent’anni
prima da Tito Zanardelli, assieme a quattro introduzioni degli amici Francesco Guccini,
Lorenzo Filipponio, Gian Paolo Borghi e del sottoscritto. Un confronto e uno studio che
hanno dato risultati sorprendenti e di grande valore, sia dal punto di vista dialettologico,
sia da quelli sociale e in senso lato culturale, che ci permettono di meglio comprendere
non solamente la realta di Badi, ma anche quella dell’intera comunita della montagna. Un
lavoro che ha ottenuto un riconoscimento della Regione Emilia-Romagna, che lo ha finan-
ziato nell’ambito della legge regionale sulla tutela dei dialetti. Il secondo volume, quello
che qui presentiamo, & stato realizzato completamente dal maestro e raccoglie soprattutto
le memorie sue personali, assieme a quelle della famiglia e di altri abitanti del paese.
Questo & il motivo per cui lo abbiamo inserito in una piccola collana, quella della “Me-
moria di Nuéter”, che ha un duplice significato: la memoria della nostra rivista “Nuéter”,
ma anche e soprattutto la nostra memoria, la memoria di noi abitanti della montagna.

Moltissimi sono gli spunti che si potrebbero trarre dalla mole di memorie che I'auto-
re riporta in questo testo e che ripercorrono tutto il Novecento, per esperienza diretta o
mediata dalla famiglia. Ne ricorderd solamente alcune senza alcuna pretesa di comple-
tezza. Uno dei temi affrontati & quello dell’infanzia dell’autore, vissuta in un tempo e
in un mondo che agli occhi dei moderni, e soprattutto a quelli dei pit giovani, possono
apparire davvero remoti, anche se si riferiscono ad anni non cosi lontani. Fra i temi
relativi all'infanzia quello che pit mi ha colpito € quello relativo alla mortalita infantile,
un fenomeno che oggi appare del tutto sgominato, ma che anche solamente sessant’an-
ni fa aveva una rilevanza tragica. Altri temi molto toccanti sono quelli della levatrice,
quando si nasceva in casa ed anche vi si moriva. Poi la lunga serie di mestieri che oggi
non esistono pil e che nel passato avevano una grande importanza economica e sociale
per le piccole comunita: il barrocciaio, il magnano, I'arrotino o il pettinaio di pettini da
telaio. Poi i luoghi della vita sociale in cui ci si incontrava, come il lavatoio pubblico o
il mulino. E naturalmente un altro tema che per Renzo ha rappresentato un’intera vita:
la scuola. Sia la scuola frequentata da Iui quando era bambino, con il racconto quasi
epico del viaggio da Badi al Collegio Albergati, utilizzando, quando c’era la piena nel
fiume, la teleferica per attraversare il Reno alla Castellina. Sia la scuola come maestro,
che ha rappresentato tutta la vita di Renzo

Particolarmente importante mi sembrano i racconti del passaggio alla modernita,
rappresentata anche a Badi dall’arrivo della televisione, che apri al mondo esterno pure
i villaggi piu isolati. Un libro tutto da leggere, che piacera sicuramente ai Badesi e piu
in generale agli abitanti della montagna, ma credo potra essere avvincente anche per
chi vive in citta o € emigrato in terre lontane.

Renzo Zagnoni, presidente del Gruppo di studi alta valle del Reno




Un po’ di tempo fa, assorto nei miei pensieri, e lasciandomi andare a rievocare
alcuni fatti del passato, mi & venuta spontanea una considerazione: “Quanti ricordi si
accumulano nella mente di una persona durante la sua vita?” Migliaia, forse milioni,
che si dissolvono al momento della morte.

La maggior parte derivano da esperienze personali, ma anche dai racconti delle
esperienze altrui (dei genitori, dei nonni, dei conoscenti). Ho ritenuto giusto fissare
sulla carta parte dei miei ricordi

ricostruendo secondo questi, gran parte della vita del paese nell’arco di un se-
colo, certo di tramandare aspetti, personaggi o avvenimenti che nel volgere di una
generazione cadrebbero nel dimenticatoio. L'intento € anche quello di far conoscere
quale grande trasformazione sia avvenuta nel paese nelle condizioni ambientali, nel
modo di vivere, nelle condizioni socio-economiche e culturali, nelle abitudini e nelle
usanze tra il periodo precedente la seconda guerra mondiale ed il periodo successivo.
Ho voluto, sulla base di conoscenze direttamente acquisite o ricevute da persone nate
molto prima di me, ricostruire momenti di vita recenti o lontani, episodi personali,
ricordare alcuni personaggi particolari per dare un’idea dei cambiamenti nel modo di
vivere e di pensare delle persone e delle famiglie. | racconti, pur essendo talora fittizi
i nomi dei protagonisti, sono basati su persone, fatti o situazioni reali.
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CONDIZIONI DI VITA

Condizioni di vita fino alla fine della prima guerra mondiale

Durante il Medio Evo la montagna era scarsamente popolata come dimostrano gli
estimi che ci sono stati tramandati. Poi poco alla volta, quasi certamente per motivi di
sicurezza in quanto i territori montani erano piu facilmente difendibili, la popolazione
comincid ad aumentare con sempre pil numerosi insediamenti anche nelle parti piu
alte delle montagne.

Vi fu una grande antropizzazione di tutto il territorio, che continud fino alla prima
decade del secolo XX; per questo la fame di terra era enorme, in quanto le risorse
venivano quasi esclusivamente dall’agricoltura. Badi, paese di media montagna, non
faceva eccezione. L'economia era quasi di tipo curtense, poiché pochi erano i prodotti
che venivano dall’esterno, data la mancanza di denaro per la stragrande maggioranza
della popolazione.

Purtroppo le condizioni di vita delle popolazioni montane erano per secoli rimaste
quasi immutate e si erano anche aggravate con I'aumento degli abitanti che il territo-
rio montano non era in grado di nutrire. Tutti i terreni coltivabili erano stati dissodati,
anche quelli meno redditizi, ma erano poche le famiglie che ne possedessero a suffi-
cienza per poter campare. Per questo la parte pill povera, che era poi quasi la totalita,
viveva al limite della sussistenza.

La popolazione del paese, compresi Monte e Poggio, giunse fino a 1200 abitanti,
quindi troppi per un territorio con terreni scarsamente produttivi e soggetti ai capricci
meteorologici che molta influenza hanno sull’agricoltura.

'eccessivo spezzettamento delle proprieta poi non permetteva a molte famiglie,
quasi sempre molto numerose, di produrre quanto necessario al sostentamento. Per
questo le condizioni di vita per il novantacinque per cento della popolazione erano
molto precarie e non di rado compariva lo spettro della fame. Gran parte delle famiglie
infatti a causa di eventi stagionali od altro si trovavano ogni anno al limite della sus-
sistenza, per mancanza sia degli alimenti base (grano, granoturco, castagne) sia delle
proteine, rappresentate quasi esclusivamente dai fagioli. Vi era percid una ricerca
affannosa di qualche forma di lavoro alternativo per poter ricavare di che sopravvivere.

Alcune attivita collaterali per contribuire all’economia familiare erano la fabbri-
cazione dei cesti di vimini e pettini da telaio, oppure attivita artigianali (muratori,
falegnami, calzolai, scalpellini,ecc.) allevamento del baco da seta, emigrazione. In
quasi tutte le famiglie, a primavera, le donne ed i ragazzi raccoglievano i vimini per
fare i cesti lungo le sponde del fiume Limentra, che bagnava il paese. | vimini erano
poi sbucciati, fatti seccare al sole e legati in mazzi secondo la lunghezza. Le bucce,
legate a mazzi, venivano poi usate per legare i tralci delle viti, che quasi tutte le fa-
miglie possedevano.




Durante I'inverno poi nelle lunghe serate venivano confezionati i cesti dagli uomini
e dai ragazzi.

Alcune attivita artigianali erano a livello familiare ed erano esplicate soprattutto
d’inverno quando le attivita agricole erano ferme; i manufatti erano venduti diret-
tamente nelle localita di pianura sia emiliane che toscane. In Emilia si vendevano
soprattutto i pettini da telaio ed in To-
scana anche cesti di vimini. Artigiani
come il calzolaio ed il falegname ed
altri, lavoravano a giornata e riceveva-
no oltre al compenso (molto modesto)
anche il vitto. Periodicamente capita-
vano da altri paesi magnani (aggiusta-
vano paioli e tegami di rame), seggio-
lai, ombrellai. Lartigianato familiare
provvedeva anche alla costruzione di
attrezzi, alla loro manutenzione, alla
fabbricazione di rozzi mobili.

Molto praticato anche il mestiere
di boscaiolo, ma per esercitarlo ci si
doveva allontanare dal paese.

Anche l'artigianato femminile era
molto attivo, per la lavorazione della
lana, dalla filatura alla confezione di
indumenti, per la tessitura del panno
di canapa per la biancheria, per il ri-
camo. Va precisato che per il lavoro
artigianale remunerato i compensi era-
no molto modesti e non sufficienti al
sostentamento delle famiglie.

All’inizio del secolo era cominciata
anche I’emigrazione, che era di tipo
La partenza. stagionale per quelli che andavano in

Maremma a tagliare il bosco per fare il
carbone o in Liguria a fare i cesti, temporanea, ma di pit lunga durata per quelli che
andavano all’estero (Stati Uniti,Francia).

La vita del boscaiolo era molto dura e comportava una lunga lontananza dalla
famiglia. Infatti egli partiva in autunno dopo la raccolta delle castagne e tornava
all’inizio dell’estate. Viveva per molti mesi nel bosco avendo come riparo un baracca
di frasche e come vitto due polente al giorno fino ad aprile, poi tre perché le giornate
erano piu lunghe, quasi unico companatico e fonte di proteine formaggio stagionato.
Un’alimentazione del genere portava spesso alla pellagra per mancanza di vitamine.

L'orario di lavoro era dalle stelle alle stelle, venivano cioé sfruttate tutte le ore di luce.

Se la stagione era particolarmente brutta, poteva capitare che non riusciva nem-
meno ad ammortizzare le spese dei viaggi, con dure conseguenze anche per le fami-
glie. Succedeva allora che non potendo restituire il prestito avuto per il viaggio, gli
veniva tolta quel poco di terra che possedeva. Ritornava a casa all’inizio dell’estate e
la festa della Madonna della Misericordia (seconda domenica di luglio) veniva chia-
mata Madonna dei maremmani perché cadeva poco dopo il ritorno dei boscaioli e
veniva celebrata con grande solennita.

Molte donne dopo il parto prendevano un altro bimbo da allattare dagli Istituti per
I'infanzia abbandonata per un misero compenso. Molte volte il bimbo restava nella
famiglia, anche se povera, perché le donne non avevano piu il coraggio di abbando-
narlo.

Molte erano le piaghe sociali che affliggevano la popolazione: analfabetismo, de-
nutrizione, mancanza d’igiene, usura (alcune famiglie pit abbienti prestavano i soldi
impossessandosi poi dei terreni se non venivano restituiti ), alcolismo.

Le conseguenze erano alta mortalita infantile, diffusione di malattie infettive (il
tifo, la difterite, il vaiolo), ignoranza (spesso i ragazzi non frequentavano la scuola
perché dovevano lavorare), miseria, pregiudizi, superstizione (si credeva nel maloc-
chio, nelle stregonerie, negli spiriti, ecc.) abbrutimento e violenza dovute all’alcool.

L'igiene personale era quasi inesistente; le persone si lavavano un poco il viso,
qualche volta le mani ed i piedi, ma non facevano quasi mai il bagno eccetto qual-
che volta d’estate. C’erano parassiti di tutti i generi: pidocchi, pulci, piattole, cimici.
Quando iniziava il freddo si metteva la maglia di lana, che non veniva tolta fino a
primavera, con le prevedibili conseguenze. A primavera gli indumenti intimi di lana
venivano fatti bollire per eliminare i parassiti. L'acqua per uso domestico veniva
esclusivamente dai pozzi e talvolta era inquinata e portava all’insorgenza di malattie
infettive. Si hanno infatti notizie di epidemie di tifo ed anche di colera. Frequenti
erano anche le malattie dovute alla poca igiene (scabbia, dermatiti), a nutrimento
scarso o inadatto, specialmente nei bambini (gastroenteriti, rachitismo), ad eventi
stagionali (bronchiti, polmoniti, pleuriti ed anche tubercolosi).

La cura delle malattie era affidata a rimedi fai da te, generalmente a base di erbe,
ma anche di altre sostanze come il sale, I'aceto o a rimedi empirici. Per le infiam-
mazioni bronchiali si preparava il cosiddetto “fiasco” costituito da un infuso di sette
erbe (polmonaria, farfaro, malva, cimbalaria, erba ruggine, edera terrestre ). Per le
slogature veniva fatta una pomata con chiara d’uovo sbattuta con fuliggine, per le
inflammazioni si usava la malva.

Nei casi gravi si ricorreva alla teriaca (triaga), panacea universale, anch’'essa pre-
parata con metodi artigianali. || medico era chiamato soltanto quando I'ammalato era
gravissimo. La diffidenza verso i dottori era anche determinata dal fatto che spesso i
risultati erano scarsi, perché talora esercitavano la professione persone che non ave-
vano il titolo per farlo. Vi erano anche persone, che si diceva dotate di un certo potere,
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a cui ci si rivolgeva per farsi “segnare” per certe malattie .

Spesso si ricorreva anche agli stregoni, che non solo toglievano il malocchio, ma
curavano anche le malattie con metodi empirici che nulla avevano a vedere con la
medicina. La mortalita infantile era molto alta e le famiglie piu povere non potevano
permettersi nemmeno il funerale. Vi era allora a Badi un’associazione chiamata “La
compagnia dell’angelo” formata da ragazze che avevano il compito di confezionare
per piccoli morti un vestito bianco e disporli poi su una portantina con mazzi di fiori.

Le colture agricole erano abbastanza varie: grano, granoturco, patate, uva, ortaggi,
foraggi, fagioli,

leri, cicerchie, fave, castagne, ma i raccolti erano scarsi per mancanza di mezzi, di
strumenti e di conoscenze agricole e talora anche per avversi eventi stagionali. Infatti
poche famiglie avevano animali da lavoro (buoi o vacche) e la terra veniva quindi la-
vorata a mano e poco concimata, con la conseguenza di raccolti scarsi e scadenti. Si
coltivavano anche i gelsi per nutrire i bachi da seta, I'allevamento dei quali continud
fino ai primi anni del secolo XX .Questa attivita era praticata dalle donne, che prov-
vedevano a raccogliere le foglie di gelso per nutrire i bachi. Per far nascere i bruchi
si mettevano le uova in piccoli sacchetti di tela che le donne portavano in seno fino
al momento della schiusa. Lattivita venne poi abbandonata anche per la difficolta
di collocare i bozzoli. La coltura del gelso & testimoniata dai nomi di alcune localita
derivanti da “moro” nome dialettale del gelso: Piamori, Poggiomoreccio, Piamorano.

Il prodotto pit importante era rappresentato dalle castagne, che, oltre ad esser
consumate fresche, venivano seccate e ridotte in farina, che costituiva per molte
famiglie il genere di alimento pit importante. | castagneti infatti occupavano gran
parte della montagna sopra il paese. La trebbiatura del grano avveniva nell’aia a mano
mediante il correggiato e cosi pure la battitura delle castagne con lunghi sacchi di
canapa. Vi erano in paese diversi mulini abbastanza piccoli ( Massovrana, Molinino, i
Molini al Monte ed altri pit grandi lungo il fiume (Molino di Righetti,ecc.) dove veni-
vano ridotti in farina sia le castagne secche che i cereali.

Tutte le famiglie avevano degli animali da cortile: galline, conigli, un maiale (che
costituiva il condimento per un intero anno per tutta la famiglia), qualche pecora per
la lana (sola difesa contro il freddo) e per il formaggio, quasi unica fonte di proteine
animali. Le altre proteine venivano soprattutto dai fagioli e da altri legumi. Le fami-
glie che avevano maggior disponibilita di terreni possedevano un asino e poche una
mucca. || compito di portare al pascolo gli animali, soprattutto le pecore, spettava ai
ragazzi. Venivano condotte soprattutto nei castagneti solo fino al tempo della caduta
delle castagne.

C’era in quel periodo in paese un negozio di generi alimentari ed altri articoli e di-
verse osterie. Circolavano poi dei venditori ambulanti che, con una gerla sulle spalle,
portavano la mercanzia .

Sirecavano anche presso case pil lontane per vendere filo da cucire, aghi, bottoni,
fettuccia ed altri generi d’'uso comune. Se le donne non avevano denaro per pagare,
come il pit delle volte accadeva, i venditori accettavano in cambio anche uova o polli.

La superstizione aveva un ruolo importate nella vita delle persone che attribuivano
a forze occulte tutto cido che non riuscivano a spiegare. Molto spesso si ricorreva agli
stregoni per togliere il

malocchio ritenuto anche causa di certe malattie. Le false credenze erano anche
piu forti del sentimento religioso perché creavano negli animi un profondo timore e si
dava credito alle notizie di fantastiche visioni o suoni in particolari luoghi, frutto della
superstizione e dell’ignoranza, ma che nessuno aveva né la capacita, né il coraggio di
accertare. Infatti nelle stalle accanto all'immagine di S.Antonio Abate protettore degli
animali c’era sempre il fiocco rosso contro il malocchio.

Le credenze sul malocchio si mantennero a lungo, specie nelle persone anziane,
fin dopo la seconda guerra mondiale. Anche il sentimento religioso era molto forte e
quasi la totalita della popolazione frequentava le cerimonie religiose. |l parroco rap-
presentava anche I'unica figura autorevole a cui i poveri potevano rivolgersi per un
consiglio.

L'alcolismo era diffuso, perché tutti avevano un po’ di vigneto e perché nei giorni
di festa si andava all’osteria e si beveva forse anche per evadere da una vita molto
grama. Esisteva in paese una scuola comunale, ma spesso i ragazzi non potevano
frequentarla perché dovevano lavorare per aiutare la famiglia. A Badi c’e sempre stata
['ambizione per gli studi e, tra i pochi che potevano permetterselo, qualcuno aveva
mandato i figli in citta a studiare. Negli anni venti risultavano a Badi tre laureati in
medicina, tre sacerdoti di cui uno divenne cardinale. Frequentemente le famiglie
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numerose mandavano i figli in giovane eta “per garzone” (come allora si diceva) in
pratica a svolgere lavori agricoli presso una famiglia piu abbiente in cambio di vitto e
alloggio, togliendo cosi una bocca dal bilancio familiare.

Le case, escluse poche delle famiglie piu ricche, non erano in condizione di pro-
teggere dal freddo ed anche da altri eventi meteorologici, data I'approssimazione nel-
la costruzione e la poverta dei materiali reperiti sul posto. Infatti quando una famiglia
intendeva edificare una casa cominciava ad ammucchiare pietre tolte dai campi o dal
terreno in genere, col taglio del bosco sceglieva il legname per le travi ed i pavimenti e
come cemento usava la terra sabbiosa dei castagneti. Si sceglieva il luogo dove porre
la costruzione e, senza progetti o autorizzazioni, si cominciava il lavoro. Nelle case,
oltre a vani abitativi, c’era anche la stalla spesso al di sotto di una camera con un
pavimento di assi piuttosto sconnesse che lasciava passare le esalazioni, ma portava
anche il calore degli animali.

Il riscaldamento era dato dal camino, che serviva anche per cuocere i cibi ed era
limitato alla sola cucina, in cui si trovavano anche i fornelli che utilizzavano le braci
del focolare. Non si sprecava nemmeno la legna minuta. Infatti nel bosco venivano
raccolte anche le frasche, che servivano per accendere il fuoco, le schegge derivanti
dal taglio con la scure e gli sterpi che erano usati per scaldare il forno. Venivano usati
pure i viticci derivanti dalla potatura delle viti per le cotture rapide col paiolo o con
la padella.

Lilluminazione era costituita da un lumino ad olio lampante. Solo i piu ricchi
potevano permettersi una lampada a petrolio. Non c’erano strade carrozzabili per cui
ci si spostava a piedi o0 a cavallo (le persone pil abbienti) per raggiungere i mercati
o localita lontane. Nella bella stagione, specialmente i ragazzi, camminavano scalzi,
per risparmiare le scarpe.

La lana delle pecore veniva filata e lavorata dalle donne per maglie, calze ed altro.
Qualche famiglia aveva un telaio per produzione di tela di canapa per biancheria.

Anche i passatempi erano pochi e semplici: gioco delle carte all’osteria per gli
uomini, veglia nelle aie d’estate, nei seccatoi in autunno, nelle cucine d’'inverno.
Proprio durante le veglie nascevano i racconti di eventi fantastici, che, considerati
veritieri, diffondevano tra la gente assurde paure. Era praticato anche il ballo per le
Feste o in occasione del Carnevale, di solito presso un’osteria. Si ballava perd anche
nelle piazzette delle borgate, nelle aie anche se non con grande frequenza. | balli
tradizionali erano: la Monferrina, |l Trescone, il Balletto ed il ballo del fiasco, in cui
una donna al centro della festa ballava con un fiasco di vino in equilibrio sul capo.
Quasi tutti gli uomini fumavano o il sigaro o la pipa, molti poi masticavano tabacco e
qualcuno lo sniffava in polvere.

| bambini non avevano giocattoli come si intende oggi, ma usavano per i loro
giochi cio che trovavano in natura: pietre, argilla, legno. Erano frequenti i giochi di
gruppo. Non sempre ai ragazzi era concesso giocare perché spesso essi dovevano
partecipare al lavoro dei campi.

La vita nel complesso, specialmente per i poveri, era molto grama perché oltre-

tutto essi dovevano subire le angherie dei piu ricchi, che erano un po’ piu istruiti
e detentori del potere (potevano votare ed erano padroni del consiglio comunale).
L'unica persona che talora era in grado di difenderli era il parroco, se era disposto ad
attirare su di sé I'ira dei potenti. Purtroppo spesso anche i parroci stavano dalla parte
dei piu forti nel timore di ritorsioni, percio i pit deboli non avevano nessuna difesa
contro i potenti.

Questi poi non esitavano a ricorrere
alla violenza ed all’inganno per ottene-
re i loro scopi.

Nel 1914 con lo scoppio della pri-
ma guerra mondiale tutti i giovani fu-
rono chiamati alle armi e ben 50 mo-
rirono ed alcuni riportarono invalidita
permanenti.

Nel 1918 scoppio la pandemia de-
nominata “spagnola” che produsse piu
morti che non la guerra e colpi tutta
la popolazione. Anche a Badi vi furo-
no molti decessi, tanto che alle volte
venivano messi due morti nella stessa
bara. Questi due eventi quasi conco-
mitanti causarono un brusco calo della
popolazione giovane.

Va ricordato che in questo periodo
visse un personaggio abbastanza fa-
moso: il Cardinal Lorenzelli.

Benedetto Lorenzelli era nato a
Badi I'undici maggio 1853 ed avendo
nell’adolescenza dimostrato una note-
volissima intelligenza il parroco della
chiesa di Bargi lo prese sotto la sua
protezione, lo avvio agli studi e riusci a
farlo entrare nel seminario di Bologna. Ordinato sacerdote, inizid una rapida carriera
ecclesiastica e nominato poi vescovo ricopri importanti incarichi. Infatti, fu nunzio
apostolico in Olanda, a Monaco di Baviera ed infine a Parigi da dove dovette allonta-
narsi per motivi politici.

Fu nominato Cardinale il 15 aprile 1907. Nominato vescovo di Lucca vi rimase
fino alla morte che avvenne il 15 aprile 1915.

Mon. Benedetto Lorenzelli Arcivescovo di Lucca
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Condizioni di vita dopo la prima guerra mondiale

Dopo la guerra vi fu una forte ripresa dell’emigrazione anche permanente soprat-
tutto in Francia ed i Liguria per la lavorazione dei cesti di canna ed anche per la
coltivazione dei fiori soprattutto in Francia. Negli anni venti cominciano anche grandi
lavori: prima la direttissima ferroviaria Bologna-Firenze, poi la costruzione della diga
di Pavana.

Venne costruita in quegli anni la strada carrozzabile Badi-Taviano che permise il
collegamento con

Porretta Terme, centro commerciale e sede di mercati e fiere, della stazione fer-
roviaria e dell’ospedale. Quest’opera permise il transito di mezzi rotabili facilitando |
movimenti di merci e persone.

In questo periodo, in occasione di una missione fu posta a ricordo una grande
croce in legno sul monte La Tose.

Nel 1925 furono iniziati anche i lavori per la costruzione di una grande diga in
localita ponte dei Cinghi dove la valle del Limentra si restringe moltissimo. Questa
diga dara origine al bacino di Suviana della capienza di oltre 45 milioni di metri cubi.
Fu scavata anche una galleria per collegare questo lago con quello di Pavana e di qui
un’altra col piccolo invaso di Molino del Pallone per la raccolta dell’acqua di tre fiumi:
Limentra orientale, Limentra occidentale, Reno.

fa stretfa di Suviana col ponte del Cignl prima dei loveri

am, 500 5. m,

La valle del Limentra prima della costruzione della diga

| lavori furono completati nel 1935 con la messa in opera della centrale per la
produzione di energia elettrica. L'Ente costruttore era le Ferrovie dello Stato che la
utilizzarono poi per alimentare la linea direttissima Bologna-Firenze.

La diga di Suviana fu inaugurata nel 1932 con la presenza del Re Vittorio Ema-
nuele Il e nello stesso anno fu riempito il bacino.

Nel periodo dei lavori moltissimi operai di tutta la zona circostante trovarono occu-
pazione raggiungendo un certo benessere, per cui in quegli anni non ci fu la necessita
di emigrare. Alcuni poi ebbero un impiego stabile alle dipendenze delle Ferrovie dello
Stato, per il funzionamento e la manutenzione della centrale.

Alcune case e molti terreni che si trovavano nell’invaso del lago vennero espropria-
te e diverse famiglie si trovarono alla disperazione perché i compensi che venivano
dati erano irrisori. Finirono sotto il lago il molino Righetti, e alcune abitazioni e furono
espropriate anche le case della localita Serra dove esisteva pure una piccola cappella.
Ne ebbero vantaggio solo coloro che avevano terreni di scarso valore. Attorno al lago
venne creata una fascia di rispetto ed in quei terreni dove mancava la vegetazione
arborea, vennero piantati pini ed abeti. Iniziarono anche i cantieri per la sistemazione
idro-geologica del territorio gestiti dal Corpo Forestale, in cui trovavano lavoro per
brevi periodi, a turno diversi operai. Furono fatte piantagioni di pini ed abeti anche
in quelle zone dove la malattia dell’inchiostro ed il cancro avevano fatto morire i
castagni.

Si provvide anche all’'imbrigliamento dei torrenti per arginare |’erosione provocata
dalle acque; vennero anche realizzate canalizzazioni in zone colpite da frane, con
rimboschimento con piante alloctone come la robinia adatte al consolidamento dei
terreni franosi.

L'agricoltura restava I'attivita economica pit importante, ma non sufficiente a sod-
disfare da sola i bisogni della popolazione. Per I'intensa antropizzazione del territorio
tutti i terreni dalle rive dal lago alle Piantate erano intensamente coltivati e si produ-
cevano: uva, grano, granoturco, legumi, patate, fieno, ortaggi.

Pit in alto c’erano i castagneti che arrivavano fin quasi al monte La Tose. | luoghi
pit impervi erano occupati dal bosco ceduo, ove veniva reperita la legna per I'inverno.

Al Monte di Badi I'alimentazione era costituita prevalentemente da castagne, da
patate e fagioli, poco grano o segale. Qui per incrementare il reddito le donne e so-
prattutto i ragazzi sfilavano la paglia. Questa attivita consisteva nel togliere I'ultima
parte, senza nodi, della paglia del grano o della segale, che era poi venduta in Tosca-
na per confezionare i cappelli di paglia di Firenze.

| collegamenti tra le varie borgate, le case isolate e tutti i terreni utilizzati a vario
titolo, erano assicurati da diversi tipi di vie.

Le strade mulattiere erano le pit importanti, assicuravano i collegamenti tra le
borgate ed anche con I'esterno. Erano numerose e ben mantenute, perché ogni fami-
glia doveva dare le “opere stradali” in altre parole giornate di lavoro per questa ne-
cessita. Le famiglie pit abbienti pagavano il corrispettivo in denaro. Le strade vicinali
erano di minor importanza e la manutenzione spettava ai frontisti. Vi era poi una fitta
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rete di sentieri che attraversavano boschi e castagneti.

La loro manutenzione era lasciata agli utenti che avevano tutto I'interesse che
fossero agibili. Per I'unica strada carrozzabile, non asfaltata, Badi-Taviano che per-
metteva di raggiungere Porretta Terme, vi era un solo cantoniere, che, munito di
carriola, zappa e badile, riusciva a mantenerla transitabile, pulendo le cunette, siste-
mando piccoli smottamenti, chiudendo le buche sulla carreggiata. | fossi ed i ruscelli
venivano tenuti sotto controllo ed anche nei campi venivano praticate cunette per lo
scolo delle acque piovane. Tutti i terreni lungo le strade erano delimitati da siepi, che
venivano curate e aggiustate, per impedire agli animali ( pecore e capre) di entrare a
danneggiare le colture.

Essi, brucando, tenevano le strade sgombre dall’erba. Nell'inverno, poiché le ne-
vicate erano frequenti ed anche abbondanti, gli uomini muniti di pala provvedevano
ad aprire il passaggio tra casa e casa, tra borgata e borgata. Nella strada carrozzabile
passava uno spartineve trainato da un cavallo, ma se la nevicata era abbondante
entravano in azione gli spalatori. Le condizioni di vita erano in ogni caso migliorate
notevolmente. Arrivo in paese la corrente elettrica, il telefono pubblico, un servizio
di trasporto. Lilluminazione elettrica non era in tutte le case, ma i piu poveri usa-
vano ancora le candele o il petrolio. L'illuminazione pubblica era solo dalla Chiesa a
Massovrana, ma le lampade di allora non causavano certo inquinamento luminoso.
Oltre alle “opere stradali” si pagavano altre tasse: il “focatico” o tassa di famiglia, il
dazio per tutte le merci che entravano nel Comune Le famiglie cominciarono ad es-
sere meno numerose e migliorarono le condizioni igieniche, I'istruzione e il tenore di
vita. Le case in genere furono migliorate, rendendo gli interni pit vivibili e funzionali.
Quasi tutte le case avevano un gabinetto, se pur con conduttura diretta col pozzo
nero, invece di una baracca di frasche, che copriva una buca nel terreno con un’asse
di traverso. Nelle camere invece i servizi igienici erano costituiti da un vaso da notte,
un lavamano con una catinella ed una brocca per I'acqua, un secchio con coperchio
con un foro al centro per I'acqua sporca. Tutti gli oggetti erano di ferro smaltato ma
non tutte le famiglie potevano permetterseli.

Cominciarono ad apparire nelle case mobili un po’ piu ricercati come: vetrine,
como, armadi e veri letti, per lo piu in lamiera con rete. In molte cucine comparvero
le stufe di ghisa per il riscaldamento. Si cominciarono ad usare anche i materassi
di lana, pur restando anche quelli di foglie di granoturco. Cambio anche il modo di
vestire sia per gli uomini sia per le donne.

Infatti, si cominciarono a comperare scarpe ed abiti confezionati per la festa, pur
restando molto attivi sarte e calzolai.

In paese c’era una levatrice che prestava la sua opera anche nei paesi vicini. E’
rimasta famosa Albina Mattei, che per mezzo secolo ha fatto nascere quasi tutti i
bambini sia a Badi che nei paesi intorno. Nell'oratorio c’era anche una lettiga per
portare all’ospedale i malati gravi, naturalmente a spalle. Esisteva anche un medico
condotto, che risiedeva a Castel di Casio (sede comunale), ma veniva chiamato in casi
veramente gravi.

L'ufficio postale era situato a Massovrana. La distribuzione della posta era fatta da
una sola persona che percorreva a piedi tutto il paese ed alle volte si protraeva fino a
notte. E' rimasto nel ricordo degli anziani Eugenio Buttelli, che per oltre quarant’anni
svolse con grande impegno il suo lavoro con qualunque situazione meteorologica.

Negli anni trenta fu aperta anche una piccola succursale nella localita Molinino
della Banca dell’Appennino, diventata poi Credito Romagnolo.

La categoria che risenti di meno dei cambiamenti fu quella dei mezzadri, che
vivevano ancora nella pit nera indigenza, in condizioni quasi simili ai servi della gle-
ba per la poverta dei terreni ed il dispotismo di molti padroni. Dipendeva solo dalla
benevolenza di questi se alcune famiglie potevano vivere in una “ dignitosa poverta”.
Qui in paese i poderi a mezzadria erano soltanto sei a causa del frazionamento delle
proprieta. Ho conosciuto diversi mezzadri quando ero ragazzo e posso garantire che
vivevano in condizioni di miseria oggi inimmaginabili.

Negli anni venti vi fu I'avvento del fascismo che anche Badi conobbe episodi di
intolleranza con pestaggi o altre manifestazioni poco piacevoli tuttavia in numero
molto limitato. Alcune famiglie si rifugiarono all’estero per sfuggire alla persecuzione.

In questo periodo fu costruito anche il monumento ai caduti per opera dell’Asso-
ciazione combattenti e del volontariato del paese. Furono edificate diverse case nei
pressi della Chiesa al bordo della strada carrozzabile Taviano-Badi e questo nucleo
costitui poi il centro del paese.

In quel tempo a Badi, essendo numerosa la popolazione residente, vi era anche
una banda musicale.

La banda di Badi.
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Giunse in questo periodo anche I'energia elettrica per I'illuminazione, prodotta da
una piccola centrale posta nel Limentra Occidentale, all’inizio del bacino di Pavana
e chiamata in dialetto “la Lujina”. La costruzione delle linee elettriche, la manuten-
zione, la lettura dei contatori e la riscossione del canone erano svolte da una sola
persona per tutto il paese.

E’ rimasto famoso Franceso Totti di Treppio, che svolse per moltissimi anni il pro-
prio lavoro avendo come unico mezzo di trasporto una bicicletta.

Negli anni trenta aumento I'emigrazione interna verso la Sardegna per lavorare
nelle miniere di carbone del Sulcis. Gli operai portarono anche le famiglie molte delle
quali poi tornarono.

Altri lavoratori emigrarono anche nelle colonie italiane, soprattutto in Libia, ove
furono costruite notevoli opere pubbliche, ma non portarono le famiglie.

Verso la fine degli anni trenta in localita Praticciolo fu costruita una villa da un
pittore, abbastanza conosciuto di Roma Alfredo Baruffi. Nel 1938 fu terminata anche
un’altra villa di proprieta della famiglia Nerattini detti i Pacifici, poco lontano dalla
chiesa. Si diceva allora che fosse costata ben novecentomila lire, una somma vera-
mente enorme per quei tempi.

In paese operavano anche molti artigiani. Vi erano infatti: tre calzolai, due fabbri,
tre falegnami, numerosi scalpellini, parecchi muratori che lavoravano a giornata, di-
versi segantini ( ricavavano assi dai tronchi) soprattutto al Monte. In questo periodo
gli artigiani cominciarono ad essere piu preparati e maggiormente attrezzati, percio
anche i prodotti del lavoro erano di miglior qualita, poiché tenevano conto non solo
della funzionalita, ma anche dell’aspetto estetico. Anche I'artigianato femminile si
era sviluppato, vi erano infatti due sarte, due materassaie, una specialista in coperte
imbottite e trapunte, tre che facevano gli zuccherini in occasione di cresime e matri-
moni. Tutte le donne poi sapevano cucire, ricamare (si usava ancora preparare il cor-
redo per il matrimonio), far la maglia per le necessita della famiglia. Operava anche
un po’ di bracciantato agricolo costituito anche da donne. Si andava, come si diceva
allora “a opra” e si ricevevano i pasti ed un compenso, non molto elevato in denaro.
Il lavoro era abbastanza gravoso perché si trattava di lavorare il terreno con vanga e
zappa o segare il fieno con la falce o portare sulle spalle legna, fieno, concime. Presso
un negozio le donne prendevano, dietro modico compenso, del lavoro a maglia, che
consisteva nel confezionare solette o calze, che andavano poi ad una industria di
Prato. In paese c’erano quattro negozi di generi alimentari, uno di ferramenta, quattro
osterie, una macelleria, due rivendite di tabacco, un negozio di stoffa e generi vari.

Le licenze per i negozi di alimentari contemplavano anche generi vari o articoli
per famiglia per cui alcuni erano veri e propri piccoli supermercati. Si vendevano:
mangime per animali, articoli igienici, cancelleria, merceria, confezioni. Inoltre vi si
trovavano: stoviglie ed attrezzi per la cucina e prodotti come petrolio, carburo, calce
viva, solfato di rame, zolfo e creolina. Va notato anche che tutti prodotti erano venduti
sfusi.

Passavano ogni tanto anche venditori ambulanti di stoffa e coloro che raccoglie-

vano stracci e pelli.

Vi erano pure i mercanti di bestiame che si recavano di tanto in tanto presso le
famiglie per la vendita o I'acquisto di animali domestici.

Badi & sempre stato un paese aperto ai forestieri, che vi hanno trovato sempre
accoglienza, nonostante la brutta fama, che i vicini invidiosi avevano creato. Infatti
circolava il seguente proverbio: “Chi va a Badi e non inciampa va sicuro fino in Fran-
cia” La varieta dei cognomi testimonia la falsita del giudizio,poiché nei paesi meno
aperti i cognomi erano pochi, qui invece alla fine degli anni trenta ne esistevano oltre
sessanta:

1) Aquiloni 21) Fanti 41) Nanni

2) Armidoni 22) Fichi 42) Nerattini
3) Bartoletti 23) Galli 43) Panichi

4) Bellosti 24) Gastaldi 44) Parisi

5) Biagi 25) Gattiani 45) Passaponti
6) Bisoli 26) Gentilini 46) Pezzulli
7) Borgia 27) lacomelli 47) Piccinelli
8) Borri 28) Leopardi 48) Pieraccini
9) Bruni 29) Lorenzelli 49) Puzzarini
10) Buttelli 30) Lorenzi 50) Rinaldi
11) Carboni 31) Lorini 51) Righetti
12) Carnesecca 32) Maggiolini 52) Ruzzolini
13) Casoncelli 33) Marchetti 53) Sassi

14) Cattani 34) Marchioni 54) Sfanzocenni
15) Ciani 35) Mattei 55)Simoncini
16) Ciardelli 36) Mazzocchi 56) Soprani
17) Cioni 37) Medola 57) Tonelli

18) Corallini 38) Monari 58) Venturi
19) Degli Esposti 39) Morganti 59) Zaccanti
20) De Luca 40) Mucci 60) Luccarini

A proposito di cognomi va ricordato che erano abbastanza frequenti i casi di omo-
nimia.

Per evitare confusioni si rimediava o alterando i nomi propri 0 con dei soprannomi.

Cosi Giuseppe diventava Peppe, Peppino, Peppaccio, Peppuccio; Antonio Toni,
Tonino; Attilio Tiglin, Tiglietto; Giovanni Giovanin, Gianon; Pietro Pierin, Pieron; Luigi
Gigi, Gigino; Angelo Angiolin, Angiola; Carlo Carlino, Carlon; Alberto Berto, Berton;
ecc.

| soprannomi invece non si usavano solo nei casi d’'omonimia, ma in modo gene-
ralizzato.

Avevano origine da una caratteristica fisica, da un modo di comportarsi, da una so-
miglianza, da una parola detta, da un difetto. Eccone degli esempi: Baiocco, Baracca,
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Bulgaro, Bartulla, Burfa, Buslin, Bardotto, Bobolo, Chiavarin, Chiodo, ChieroChiero,
Cendroso, Canna, Cechella, Cincegola, Cinno, Caino, Coccolo, Cavrin, Ciloghina, Ceo-
mo, Califfo, Ciapo, Conte, Can, Giacca, Furer, Galletto, Gamba, Greco, Gnicche, Jella,
Lungo, Moletta, Moro, Monco, Nuvolo, Padisci, Paesan, Pittore, Professore, Pilato,
Pancino, Palle, Poeta, Quercia, Rati, Scibola, Sindaco, Sco, Sette Curve, Sceriffo,
Tromba, Trombino, Tantara, Teston, Topo, Toro, Tokio, Tuba, Vacca, Veleno, Zimbri,
Z0zz0.

C’erano anche nomi propri che oggi non si usano quasi pit e che voglio ricordare
perché appartenenti a persone reali : Adello, Ariodante, Annibale, Alfonso, Aquante,
Atos, Arduino, Aurelio, Amos, Amerigo, Aldo, Agostino, Anselmo, Bartolomeo, Basilio,
Benvenuto, Benedetto, Biagio, Dante, Domenico, Donato, Egisto, Ettore, Ernesto,
Florindo, Genesio, Gerardo, Giocondo, Guerrino, Giacomo, Liliano, Mariano, Michele,
Oreste, Ottavio, Olindo, Quintilio, Primo, Retildo, Romualdo, Rutilio, Sestilio, Siliano,
Serafino, Settimo, Terzilio, Torquato. Poi c’erano quelli femminili: Alda, Agnese, Aida,
Adolfina, Albina, Amedea, Annunziata, Argentina, Artemia, Ausilia, Cesira, Cornelia,
Carola, Domenica, Elide, Erminia, Ermelinda, Ersilia, Elvira, Eudemia, Franceschina,
Geltrude, Gioconda, Guglielma, ltalia, llde, lolanda, lldegonda, Liduina, Laura, Olim-
pia, Petronilla, Pellegrina, Palmira, Torella, Zaira, Zelinda.

Anche alcune famiglie avevano dei soprannomi: dei Lorenzelli vi erano quattro
“clan” i Pieracci, i

Carletti, i Gambini ed i Topi; dei Mazzocchi vi erano i Maghi, dei Nerattini i Bajoc-
chi, i Pacifici, i Culoni, dei Soprani i Crocchioni.

Anche alcune strade avevano un nome, come pure ogni appezzamento di terreno,
per cui era facile individuare una localita.

C’erano cosi la via dei Treppi (Badi Treppio attraverso il Monte), la Viaccia (Mas-
sovrana Ca di Petronio), il Tonegato ( Ca di Petronio Casellino),Via Fonda (Poggiomo-
reccio La Buca), La Lungagna (Ca’ di Niccold Le Pozze), Strada Pistorozzi (Chiesa
Omomorto).

Ogni localita o appezzamento di terreno aveva il suo nome; ne cito alcuni: L'Aiale,
Bedosa, | Bucedri, Il Casone dei Notari, Campo Marinello, Campacci, Campo di Sas-
so, Campi di Berna, Il Doccione, La Costa, Le Coste, Il Chiusino, La Farnia, Le Forre,
Gaggiolana, La Lamma, La Lamaccia, Le Mandriacce, Il Perio, Il Piano, Il Pianellino,
Il Poggio, Il Poggiolino, Piandaiola, Il Quarcé, | Quadroni, Richiappori, Le Spinede,
Scardazza, La Tolea, Treggiara, ecc.

Proprio perché Badi ha sempre avuto il senso dell’accoglienza, ha sviluppato an-
che una spiccata vocazione turistica. Infatti gia negli anni trenta venivano delle fa-
miglie a villeggiare e c’era anche una pensione (pensione Perio in localita Molinino).

Nonostante tutto, i redditi erano scarsi e rare erano le persone che godevano di
una pensione d’'invalidita o di vecchiaia. Nelle famiglie pit povere le persone anziane
che non erano piu in grado di lavorare, andavano all’elemosina. Il fenomeno era ab-
bastanza diffuso e non passava settimana che un mendicante, uomo o donna, non si
presentasse alla porta ed era molto raro che non ricevessero un obolo (raramente una

moneta, ma un po’ di pane un piatto di minestra, un pugno di farina).

La moneta corrente era la lira nei seguenti tagli: monete da 5 e 10 cent., in rame,
da 20 e 50 cent., da 1 e 2 lire in nickel; da 5 lire d’argento. | tagli da 50, 100, 500,
1000 erano di carta. Poiché la disponibilita di denaro liquido era molto limitata, nei
negozi si usava il sistema dei “libretti”, che erano un po’ la carta di credito di allora.
Un libretto lo teneva il cliente I'altro il commerciante e quando si faceva la spesa,
Iimporto era segnato nell’uno e nell’altro. Il pagamento avveniva quando si riusciva
a reperire un po’ di denaro. In paese esisteva una sola automobile, posseduta dalla
famiglia di Florindo Nerattini e le radio non erano piu di quattro e una di queste pres-
so la scuola (le cosiddette Radio rurali) fornita dal partito per ascoltare i discorsi del
Duce. Alcuni possedevano una bicicletta, usata per andare al lavoro. Il trasporto delle
merci anche per i negozi era assicurato dai birocciai ( cavallo con biroccio), mentre
i prodotti agricoli erano trasportati con carri tirati da bovini (buoi o vacche) o a soma
con asini e muli. Era rarissimo che qualcuno comperasse il giornale. A Porretta Terme
ogni sabato si teneva il mercato ove si potevano trovare prodotti d’ogni genere. Carat-
teristici gli imbonitori, che dotati di gran parlantina, con scherzi e giochi cercavano di
vendere le cose pil varie. Vi si trovavano sempre anche i cantastorie che con cartello-
ni illustrati facevano conoscere generalmente fatti di cronaca nera o storie lacrimevoli
e poi vendevano foglietti in cui erano descritte le varie storie da leggere nelle sere di
veglia invernali; un po’ la televisione del tempo. Ogni primo mercoledi del mese si
teneva invece, sempre a Porretta, la fiera di merci e bestiame.

Nella piazza si vendevano le merci, mentre per il bestiame c’era uno spazio tra
il fiume e la stazione. Vi erano animali domestici di tutte le specie, buoi, mucche,
cavalli, asini, pecore, capre, volatili. Qui si potevano vedere dei personaggi caratteri-
stici “ i mercantini” che erano mediatori nelle transazioni. Si riconoscevano perché
avevano immancabilmente al collo un fazzoletto rosso e facevano concludere gli affari
con un stretta di mano tra venditore e acquirente ricavandone una piccola percen-
tuale. Era sempre uno spettacolo seguire i preliminari della vendita, che alle volte
duravano abbastanza a lungo per far coincidere le richieste del venditore e le esigenze
dell’acquirente.

La delinquenza era limitata a qualche furtarello di galline o altro, ma sempre di
modesto valore.

In paese esistevano: una scuola materna a Massovrana nella casa di Emidio Maz-
zocchi, tenuta dalle suore Mantellate, che insegnavano anche il ricamo alle ragazze;
una scuola elementare a Badi con cinque classi e due insegnanti in localita La Torre,
una al Monte con un insegnante e tre classi in localita Ca’' dei Levoroni ed erano ra-
rissimi i casi di analfabetismo.

Si cominciava gia ad inviare qualche ragazzo alle scuole superiori, che pero si
trovavano a Porretta Terme a 12 km di distanza, con una strada di collegamento per
Taviano, notevolmente scomoda in particolar modo d’inverno.

La scuola era molto politicizzata e controllata dal partito fascista. Era infatti ob-
bligatorio studiare la “dottrina fascista “, essere iscritti al partito ed il sabato era
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obbligatorio vestire la divisa.

Nelle prime due classi gli alunni erano chiamati figli della lupa, poi fino alla quinta
“balilla”, quindi fino a 14 anni “avanguardisti”, poi “giovani fascisti.” Le femmine
fino agli 11 anni erano chiamate “piccole italiane” e portavano una gonna nera ed
una camicetta bianca, quelle che frequentavano le Scuole superiori chiamate “giova-
ni italiane”, portavano anch’esse una
camicetta bianca e una gonna nera e
d’'inverno un mantello nero.

Tutti i maschi portavano pantaloni
grigioverdi e la camicia nera, ma si di-
stinguevano per alcuni accessori come
il berretto, cinturoni, ecc. Per i giova-
ni dai 18 ai 20 anni era obbligatorio
il servizio “premilitare” che si teneva
ogni sabato nel capoluogo e consisteva
in un addestramento di carattere mili-
tare. Esistevano anche organizzazioni
politiche per gli adulti come: la Milizia
Volontaria Sicurezza Nazionale, a cui
dovevano iscriversi obbligatoriamente
tutti quelli che praticavano un’attivita
economica, le Massaie Rurali riservata
alle donne che vivevano in campagna.
Il partito praticava anche una politica
di incremento della popolazione per
cui gli scapoli dovevano pagare una
tassa detta “celibato”.

Non esisteva un Consiglio Comuna-
le per I'amministrazione del comune
che era governato dal Podesta nomi-
nato dal partito. Seconda autorita era
il segretario del fascio. La gente fre-
quentava molto la Chiesa e le feste
erano molto sentite. Per il Corpus Domini, S.Prospero (25 giugno) protettore del
paese, per la Madonna dei Maremmani (seconda domenica di luglio), per S Vincenzo
(quarta domenica di luglio), si svolgeva la processione con grande solennita. Per la
festa del Corpus Domini c’era I'usanza di preparare composizioni floreali davanti alle
case nel tragitto della processione facendo a gara per chi le faceva piu belle. Altre
due feste celebrate con particolare solennita erano la Pasqua ed il Natale. || Natale
era, oltreché una festa religiosa, la festa della famiglia perché capitando in inverno
le famiglie al completo potevano radunarsi e festeggiare. Pasqua invece era non solo
la festa della risurrezione di Cristo, ma anche la festa della primavera perché in quel
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periodo ricominciavano la nuova vita animale e vegetale.

Particolarmente sentita era la Festa di S.Antonio Abate, protettore degli anima-
li, che si teneva il 17 gennaio. In questo giorno la chiesa era gremita di gente che
portava piccoli sacchetti di mangime per gli animali da far benedire, per avere la
protezione del Santo sugli animali domestici, particolarmente importanti nell’econo-
mia famigliare. Nel Sagrato poi erano
condotti asini, muli, cavalli, tutti tirati
a lucido ed ornati con nappe colora-
te che attendevano la benedizione del
Parroco dopo la messa.

A Badi oltre alla chiesa Parroc-
chiale esistevano tre oratori: uno al
Monte, con abside romanica, dedica-
to a S.llario, uno al Poggio dedicato a
S.Gioacchino ed uno a Poggiomorec-
cio dedicato a S.Filippo Neri che es-
sendo proprieta privata fu poi demolito
negli anni 70. Fino agli anni trenta era
stato parroco Don Domenico Brusori,
poi Don Pio Mazzetti fino alla fine degli
anni 50.

Il parroco regolava anche la parte-
cipazione alla vita religiosa.

Infatti nominava i campanari (ave-
vano il compito di suonare “i doppi”
concerto di campane per le feste o rin-
tocchi per i funerali, a stormo in casi
di grandine o di incendi ), i portanti-
ni (coloro che trasportavano i morti),
il sacrestano, [I'addetto alla raccolta La chiesa parrocchiale di Badi prima della de-
delle offerte, i membri la Compagnia molizione della volta.
del Santissimo, che vestiti con tona-
ca bianca e mantellina rossa partecipavano alle processioni portando la croce o gli
stendardi e le priore (donne che portavano una grossa candela nelle processioni). La
chiesa era frequentata dalla quasi totalita delle persone. La domenica e nei giorni
di festa erano celebrate due messe: una alle otto ed una alle undici. Nelle maggiori
ricorrenze festive quest’ultima era cantata e celebrata in pompa magna con la conce-
lebrazione di tre sacerdoti ed anche i vespri, che si svolgevano il pomeriggio, erano in
forma solenne con tanto di omelia e processione.

In queste occasioni sul sagrato vi erano alcune bancarelle che vendevano dolciumi
o piccoli giocattoli e c’era pure I'uomo con le carabine ad aria compressa per il tiro
a segno ed il venditore di cocomeri. Vi era in paese anche un “Dopolavoro” cioé una
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sala presso un’osteria ove si tenevano feste danzanti e dove di tanto in tanto qualche
piccola compagnia ambulante dava spettacoli di “arte varia”.

Vi erano anche diverse osterie dove gli uomini andavano a giocare a carte e d’e-
state anche a bocce. Erano gia apparse bevande diverse dal vino, come la birra e la
gazzosa. Anche i bambini cominciarono, almeno in qualche famiglia, ad avere veri
giocattoli come un cavallino di legno, una palla, un fucile di latta, benché la maggior
parte continuasse a costruirseli da soli (fionde, archi, fischietti, carrettini,ecc.).

Moltissimi uomini fumavano: gli anziani generalmente il sigaro i pitu giovani le
sigarette.

Cerano due tipi di sigari: il toscano ed il Romanello (molto pit piccolo). Questi
invece erano i tipi di sigarette: Popolari (forti e di poco prezzo), Nazionali (di livello
leggermente pit alto), Africa e Tre stelle di buon livello, le Macedonia extra erano
sigarette di lusso e le mentolo (molto leggere) per le donne. Molto consumato il ta-
bacco in pacchetti trinciato forte con cui mediante cartine si confezionavano a mano
le sigarette, che venivano a costare piuttosto poco ed anche un altro detto

“Spuntature” che serviva per la pipa. C’era anche chi “tabaccava”, cioe sniffava
tabacco e questo lo facevano anche alcune donne anziane.

Era migliorata anche la situazione sanitaria per una maggior igiene ambienta-
le e personale. Tuttavia non c’era ancora nelle case I'acqua corrente (si utilizzava
quella dei pozzi) e i gabinetti erano ancora col tubo diretto col pozzo nero. C’erano
perd diverse fontane pubbliche ove si andava ad attingere I'acqua per bere. Le pil
frequentate in paese erano quelle del Perio, dei Buccedri, di Poggiomoreccio. Esiste-
vano anche diversi lavatoi pubblici, ove le donne che non avevano un corso d'acqua
vicino andavano per lavare il bucato ed altri indumenti. Il detersivo per il bucato era
la cenere, mentre per gli altri indumenti si usava il sapone di Marsiglia o anche quello
fatto in casa.

Verso la meta degli anni trenta fu inaugurato il nuovo cimitero in localita Campo
Marinello, mentre il vecchio si trovava in localita Lamma.

II 1937 & da ricordare perché il 5 di ottobre ci fu una terribile alluvione. La sera
verso le dieci comincio a diluviare come se si fossero aperte le cateratte del cielo ed
in meno di due ore cadde tant’acqua pari a quella che poteva cadere in sei mesi. In
tutte le case penetrd acqua dal tetto. | ruscelli e torrenti esondarono, da ogni parte
avvennero frane e smottamenti. Nel Limentra orientale alcune case furono travolte
e vi furono anche dei morti. Nel bacino di Pavana I'acqua passo sopra la diga. Per
parecchi anni il Corpo Forestale dovette operare per la risistemazione del territorio.

Non si pud non parlare dell’aspetto del territorio, anche per avere un’idea del cam-
biamento profondo avvenuto poi dagli anni del dopoguerra ad oggi.

Dalla fascia di rispetto del lago fino alla Collina e fino alle Serre i terreni erano
coltivati ed in tutto questo territorio vi erano soltanto quattro appezzamenti a bosco
ceduo di quercia. Tutto il resto era diviso in appezzamenti coltivati a vigneto, a cereali
ed a foraggi. Non esistevano terreni incolti o abbandonati e si vedeva come I'intensa
opera dell’'uomo avesse trasformato I’ambiente dando un gradevole senso di laborio-
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sita e di ordine. Vedere a primavera una scacchiera colorata dalle messi e dai foraggi
in fiore era una cosa che ti entrava nel cuore e ti destava i sensi anche per i profumi
che il vento portava. Pure la parte della montagna ad ovest, al di sopra della chiesa,
era tutta molto ordinata perché i castagneti erano frutteti e come tali mantenuti, con
ordine e pulizia. Per valutare I'importanza di questa coltura, sulla base dei seccatoi
esistenti (circa 90 che contenevano da 40 a 70 quintali di castagne) vi era una pro-
duzione approssimativa di 3.500 quintali di castagne I'anno, vale a dire circa 1.500
g di farina. Certo tutto questo voleva dire intenso lavoro e grandi fatiche.

Essendo tutto il territorio sotto il controllo dell’'uomo per I'intensa attivita agricola,
anche la flora e la fauna ne erano influenzate. Infatti erano numerosi i piccoli uccel-
li che trovavano abbondante nutrimento nelle coltivazioni: ghiandaie, merli, storni,
averle, balestrucci, rondini, rondoni, passeri,

verdoni, cardellini, allodole, capinere, cinciallegre, codibugnoli, scriccioli ed altri.
C’erano rapaci diurni e notturni (falchi, poiane, gufi, barbagianni, allocchi, civette),
piccoli mammiferi (topi di varie specie, scoiattoli e ghiri, ricci ). | mammiferi pit gros-
si erano: il tasso, la volpe, il gatto selvatico, la faina, la puzzola, la lontra. Mancavano
del tutto gli ungulati. Nei campi e nei boschi dominavano le piante erbacee, che a
primavera si ricoprivano di fiori dando al paesaggio un aspetto straordinario con una
biodiversita oggi scomparsa.

L'aspetto della montagna era straordinariamente bello ed ordinato, quasi un im-
menso giardino, frutto di un intenso lavoro umano che costava una continua ed im-
mane fatica, senza avere molto spesso una ricompensa adeguata. Gli uomini, infatti,
lavoravano dall’alba al tramonto per poter strappare alla terra il sostentamento per la
famiglia e a volte non ci riuscivano per avversi eventi naturali o per altre cause. La
continua fatica logorava il fisico degli uomini che a 65 anni erano gia vecchi con le
schiene curve e debilitati dagli acciacchi.
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La postazione della milizia.

I1' 10 giugno del 1940 scoppiod la guerra con la Francia. In localita Salse presso la
famiglia di Riccardo Nerattini fu istallata una postazione contraerea dalla Milizia (mi-
lizia volontaria sicurezza nazionale). Questo corpo era formato da persone anziane di
Badi e delle zone circostanti, che per svolgere il loro lavoro avevano dovuto iscriversi
al partito e si trovarono militarizzati. Restarono soltanto un anno e furono sostituiti
da soldati dell’esercito. La postazione era dotata di due mitragliatrici “Saint Etienne”
della prima guerra mondiale assolutamente inadatte al compito assegnatogli.

Anche le armi personali dei soldati erano assolutamente inadatte poiché erano i
vecchi fucili modello 91 a canna corta o lunga, ormai obsoleti. Parimenti le divise
erano di qualita scadente e non irispondenti alla funzionalita di un esercito moderno.
Infatti portavano ancora le fasce ai polpacci, spesso invece delle calze avevano le
pezze da piedi e le divise erano le stesse inverno ed estate.

Per il freddo erano dotati di un misero cappotto. Non parliamo poi del vitto scarso
e scadente. Non esistevano servizi igienici; una baracca di frasche per gabinetto, un
lavatoio all’aperto per I'igiene personale, pertanto persone e camerate pullulavano di
parassiti (pidocchi, pulci, cimici).

Va ricordato che si deve alla milizia la costruzione del primo acquedotto di Badi
dal Doccione alla Chiesa ove ancor oggi esiste la fonte. Per I'inaugurazione, avvenuta
il 5 luglio 1941, venne il federale (prefetto) ed alti esponenti del partito. Nei primi
anni di guerra furono introdotte le banconote di carta da 1, 2 e 5 lire ed anche le
“carte annonarie” perché il cibo venne razionato. Le “tessere “ come erano chiamate

portavano dei bollini, diversi a seconda dei generi, che venivano ritirati dai commer-
cianti al momento della consegna dei prodotti. Le razioni erano molto scarse e la
qualita dei prodotti era pessima. In paese pero, poiché tutte le famiglie avevano del
terreno, nessuno soffri proprio la fame.

In citta invece, ove era quasi impossibile trovare cibo al di fuori delle razioni, si
soffri la fame specialmente nel 1942.

Ci fu allora il fenomeno dello sfollamento: la gente si rifugiava in campagna o in
montagna per sfuggire ai bombardamenti ed anche per trovare qualcosa in piu da
mangiare. Anche a Badi vi furono diverse famiglie di sfollati che restarono fino alla
fine della guerra.

Con la firma dell’armistizio dell’otto settembre del 1943 I'esercito italiano si di-
sperse ed anche i pochi soldati che erano in paese se ne andarono per cercare di
raggiungere le loro famiglie.

Poco tempo dopo arrivarono a Badi i Tedeschi che istallarono una batteria contra-
erea in localita Campo Marinello nei pressi del cimitero. Questa batteria era dotata
di 4 cannoni calibro 88 prolungati e di due mitragliere da 20 mm a quattro canne.
Accadde un episodio che per fortuna non ebbe gravi conseguenze. | ragazzi erano
soliti portare le pecore al pascolo nei castagneti ed i tedeschi videro del movimento
e spararono raffiche di mitraglia perché pensavano fossero partigiani, ma nessuno fu
colpito. In questo periodo i giovani che non erano stati deportati in Germania furono
arruolati obbligatoriamente nell’organizzazione Todt che si occupava della costruzio-
ne di fortificazioni nella linea Sigfrido, che attraversava I’Appennino poco lontano da
noi. Con questi operai fu iniziata anche la costruzione della strada carrozzabile per
Suviana che fu interrotta per I'arrivo degli alleati che la completarono in brevissimo

Soldati italiani.
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tempo con macchinari (escavatori) per noi inimmaginabili. Nella primavera del 1944
venne ucciso a Treppio un badese, Luigi Daghini , appartenete alle brigate nere e in
quell’occasione giunsero parecchi soldati tedeschi e italiani alla ricerca di partigiani.
Fu I'unica volta che si portarono anche al Monte di Badi, ma non vi furono violenze.
Nell'estate la quarta domenica di luglio festa di S. Vincenzo, arrivarono dei soldati
tedeschi che rastrellarono il paese radunando nel sagrato della chiesa tutti gli uomini
validi, che riuscirono a trovare. | pit anziani furono rilasciati e tutti gli altri furono
portati a lavorare in Germania dove alcuni persero la vita. Poco tempo dopo torna-
rono i soldati tedeschi che fecero sgombrare tutte le persone dalle case che furono
saccheggiate. Sempre in quel periodo in localita Salse presso la famiglia Nerattini si
istallarono le SS e dopo aver requisito alcuni locali della casa ne trasformarono una
parte in celle ove per un breve periodo venivano tenuti disertori, partigiani ed altri.
Una notte fuggi un partigiano prigioniero e le guardie armate si sparsero per il paese
sparando anche numerose raffiche di mitra. Alcuni giovani si erano nascosti in mezzo
ai campi, ma non furono visti perché sarebbero stati certamente uccisi.

A Massovrana nella casa dei Mazzocchi, venne istallata una tipografia per usi
militari, mentre nella villa Nerattini vi era il comando di zona pur avendo sul tetto
una grande croce rossa come se fosse stato un ospedale. L'unica azione di guerra nel
nostro paese fu un mitragliamento alla batteria contraerea ove rimasero uccisi due
soldati tedeschi che furono sepolti nel nostro cimitero.

In questo periodo vi fu anche un bombardamento notturno per colpire la centra-
le idroelettrica di Suviana. Ricordo che sentimmo I'arrivo degli aerei e poi il cielo
fu rischiarato dai bengala che illuminarono a giorno tutta la zona. Poi udimmo gli
schianti delle bombe e quelli della batteria contraerea. Non ci furono danni, ma solo
un grande spavento.

Verso la fine dell’estate, avvicinandosi il fronte, tutte le truppe presenti in paese
si allontanarono e cominciarono ad arrivare i soldati in ritirata con bestiame e i mezzi
piu disparati.

Anche in questo frangente non vi furono violenze, ma solo furti di alimentari. Poi
rimasero solo poche pattuglie di SS in retroguardia ed un uomo anziano abitante a
Piamaggiolino, Camillo Donati che si trovava per strada venne ucciso. Si udirono in
quei giorni delle fortissime esplosioni, perché fu fatta saltare la centrale di Suviana e
svuotato il lago, un tratto della strada per Treppio vicino ai Boschi e un camion di mu-
nizioni nei pressi di Ca’ del Cucco. Per una settimana il paese rimase terra di nessu-
no. Vennero fuori allora degli uomini del paese con un fazzoletto rosso al collo armati
di fucili che si dichiararono partigiani, ma che in realta non avevano mai combattuto.
L'unica azione che fecero fu quella di tagliare i capelli ad alcune donne che avevano
fraternizzato un po’ troppo coi tedeschi. Ebbero perd il buon senso di scomparire
quasi subito. Poi sopraggiunse una pattuglia inglese comandata da un capitano che
chiese agli uomini validi di andare a ripristinare un piccolo tratto di strada in localita
Montanaro (fatto saltare dai tedeschi), affinché potessero passare i mezzi di trasporto,
cosa che avvenne entro la giornata dando inizio cosi all’occupazione alleata.

Tre soldati inglesi di stanza a Ca’ di Riccardo.

Si istallarono poi in paese un reparto inglese ed uno americano di genio trasmis-
sioni, un reparto brasiliano di artiglieria ed al Poggio di Badi un altro reparto. In quel
periodo, poiché specialmente per gli sfollati, il cibo non era molto abbondante, le
cucine militari, specialmente quella americana, distribuivano alla popolazione quan-
to restava dei pasti dei militari (caffé, cioccolato, carne ed altro). lo penso che dai
comandi vi fossero ordini in proposito per cui venivano cucinati pasti in sovrabbon-
danza per aiutare la popolazione. Cominciammo allora a conoscere il chewing gum,
i crakers, il burro di arachidi, il the e tante altre cose a noi sconosciute. Era tanto
grande I'abbondanza che avevano tanto che anche con la paga militare riuscivano a
comprare a poco prezzo i generi piu svariati presso gli spacci e potevano permettersi
il lusso anche di regalarli alla gente.

Vedemmo anche per la prima volta i soldati di colore, le moderne attrezzature
meccaniche e i segni di una ricchezza inimmaginabile nel nostro paese.

Intanto si stava riorganizzando I'autorita civile e fu nominato un sindaco e i cara-
binieri, rimasti sempre al loro posto, garantivano I'ordine pubblico. Nel trapasso vi fu
qualche fatto increscioso, ma non episodi di violenza.

Il fronte rimase fermo per tutto I'inverno con la prima linea abbastanza vicina
(a Riola, a Gaggio), ma a Badi non avvennero mai azioni di guerra. Alla fine dell’in-
verno inizio I'offensiva alleata ed il fronte comincio a spostarsi e con esso le truppe
di stanza in paese Comincid allora ad organizzarsi la vita civile; venne istituita una
cooperativa edile che pero ebbe breve durata ed una alimentare che resto attiva per
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qualche anno.

Con gli alleati giunsero anche le “Am-Lire, cioé le monete d’occupazione stampate
dagli Americani, ma che rimasero in circolazione per parecchio tempo. C'era stata
anche una fortissima svalutazione della lira e molte persone che avevano fatto dei ri-
sparmi con molti sacrifici, li videro andare in fumo. Specialmente le persone anziane
non riuscivano a capire il fenomeno e si trovarono molto a disagio. Comincid a tornare
qualche giovane che si trovava dietro le linee, ma la maggior parte restava lontana.
I 25 aprile del 1945 termind al seconda guerra mondiale, dopodiché ebbe inizio il
rientro dei soldati, dei prigionieri e dei deportati e gli sfollati rientrarono nelle citta.

In questo conflitto vi furono diversi morti sia civili sia militari: il 24 agosto del
1944 morirono a Bologna sotto un bombardamento Giuseppe Fanti ed Eugenio Nerat-
tini; trovarono la morte nella prigionia in Germania Antonio Carboni, Alfredo Soprani,
Renato Lorenzelli. Altri caddero combattendo nei vari fronti.

La guerra era stata una durissima esperienza sia per coloro che vi avevano parte-
cipato attivamente, sia per quelli che erano restati a casa, sconvolgendo quel mondo
agricolo-pastorale che per secoli era rimasto quasi immutato e che nel giro di pochi
lustri sarebbe scomparso.

Condizioni di vita dopo la seconda guerra mondiale e mutamenti avvenuti fino alla
fine del secolo

Dopo la gioia per il ricongiungimento alle famiglie comincio I'assillo per la ricerca
del lavoro. Ripresero le attivita artigianali e si formo in paese un circolo ricreativo
(C.R.A.L.) detto allora “Casa del Popolo”. Dopo tanti anni di paura di lutti e di sof-
ferenze c’era nei giovani un grande desiderio di divertirsi e le feste danzanti erano
molto frequentate. Ci fu in quel periodo una notevole difficolta d’approvvigionamen-
to, perché il sistema economico nazionale era stato scardinato, si utilizzavano tutti i
materiali reperibili: vestiti militari, vecchi copertoni per fare suole da scarpe, utensili
militari, parti di automezzi, ecc. Esisteva di tutto questo un vasto mercato, anche di
scambio, per la scarsa circolazione monetaria.

|l paese cercava di tornare alla normalita, ma la guerra, con le truppe di occupa-
zione, aveva portato a conoscere un altro genere di vita e la gente mal si adattava alle
vecchie condizioni.

Mancava pero il lavoro e un certo numero di persone tornarono ad emigrare in
Liguria per lavorare alla confezione dei cesti di canna, perché era ripreso il commer-
cio dei fiori recisi. Comincio qualche lavoro di ricostruzione e i giovani si spostavano
anche nei paesi vicini per poter fare qualche giornata di lavoro. Era stato ripristinato
anche il servizio di trasporto pubblico per Porretta Terme, con un camion coperto da
un telone e per Pistoia con un’ambulanza militare residuato bellico, che causava in
tutti i passeggeri il mal d’auto anche per le pessime condizioni delle strade.

Cominciarono a riorganizzarsi i partiti che da tanto tempo erano scomparsi ed

anche a Badi si riprese a discutere di politica, cosa assolutamente proibita durante
il ventennio ed a fare propaganda elettorale. Infatti nel 1946 dopo oltre vent’anni, vi
furono le elezioni per scegliere i rappresentanti per la Costituente che avrebbe redatto
la Costituzione dello stato italiano.

Riapparvero le urne, allora di vetro, dimenticate in qualche magazzino, tra la cu-
riosita della gente.

Era ricominciata anche in paese la via verso la democrazia. Si riaffaccio in quel
periodo un problema rimasto irrisolto: la necessita di una via pit breve per raggiunge-
re Porretta Terme. Gia nel 1904 era stato fatto un progetto di una strada Pistorozzi-
Ponte della Madonna, ma non fu realizzato. Fu riesumato ancora, ma non se ne
fece mai nulla. Nel 1946 con un’azione politica un gruppo di giovani e di ragazze
occuparono abusivamente delle terre e cominciarono i lavori di scavo. Dopo un po’
intervenne la forza pubblica e I'azione non ebbe seguito.

Anche in seguito fu riproposto con insistenza il problema, ma non ci fu mai un
appoggio politico abbastanza forte per realizzarlo.

Iniziavano gia nel 1945 i lavori per il ripristino della linea ferroviaria Porretta-
Pistoia, della centrale elettrica di Suviana, dei ponti fatti saltare dai tedeschi, per cui
vi fu qualche possibilita in pit di lavoro. Si ebbe in agricoltura qualche accenno di
meccanizzazione ed il primo mezzo per trainare un aratro fu un’autoblindo dell’eser-
cito americano.

Per i trasporti furono usati camions e camionette militari, ma avevano il difetto
di consumare troppo. Ma I'agricoltura non dava piu rediti sufficienti anche perché i
vigneti vennero decimati dalla filossera ed a lavorare erano rimaste solo le persone
anziane . | giovani cercarono altre fonti di guadagno, spostandosi nelle citta ove sta-
vano sorgendo molte industrie.

Cominciarono a comparire verso il 1947 i cosiddetti “magliari”, che davano da
confezionare alle donne ed anche ai ragazzi dei guanti di filo per pochi soldi che pero
contribuirono a rimpinguare il magro bilancio familiare.

Verso la fine degli anni 40 venne demolito il vecchio cimitero e il terreno venduto.
Sul luogo negli anni cinquanta sorse un edificio ove si trasferi la Casa del Popolo e
dove fu aperta una pensione.

In questo locale vennero fatti anche spettacoli cinematografici da un certo Ber-
nardini di Pavana, che ogni 15 giorni proiettava vecchi films con un altrettanto vec-
chio proiettore. Tra gli anni sessanta e settanta le proiezioni di films vennero invece
fatte dalla Pro Loco nei mesi estivi all’aperto con un proiettore proprio nei pressi
dell’oratorio.

In questo periodo fu aperta una nuova scuola elementare al Poggio otre alle due
gia esistenti e poiché le suore Mantellate che gestivano la scuola materna se ne erano
andate con I'occupazione tedesca, venne riaperta pure questa gestita da una maestra
d’asilo la Sig.na Anna Luciano, che avendo una buona conoscenza della musica istrui
un coro formato dalle ragazze del paese per accompagnare le funzioni religiose. Devo
riconoscere che erano molto brave, ma dopo pochi anni il coro si sciolse perché poi
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vennero a mancare le ragazze in quanto molte erano emigrate in cerca di lavoro.

Riapparvero in paese anche i villeggianti, molte famiglie affittavano le case ed
qualcuno comincid anche a far pensione. | servizi di trasporto erano migliorati e vi
erano linee di autobus per Porretta, Pistoia, Bologna.

Nel 1951 fu costituito un comitato per lo sviluppo turistico. Nel 1952 divenne
“Associazione Pro Loco Badi” legalmente riconosciuta nell’ambito dell’Ente Turismo,
con lo scopo di favorire lo sviluppo turistico. Il primo presidente fu il Geom. Ettore
Mazzocchi.

| presidenti che si sono sussegui-
ti fino all’anno 2000 sono i seguenti:
Giuseppe Mattei, Vito Bignardi, Bruno
Ricci, Gino Righetti, Nerio Carboni,
Alessandro Borri, Renzo Nerattini, Va-
lerio Beccari, Luciano Bisoli, Valentino
Borgia, Bruno Buttelli.

Nella prima meta degli anni ‘50
fu restaurata la chiesa parrocchiale. Il
soffitto in volta di pietra era pericolan-
te e fu quindi demolito. Per sostenere
il tetto furono poste delle capriate in
cemento.

Furono fatte anche opere interne
che oggi non sarebbero pitl permesse.
Infatti i gradini in pietra dell’altare,
del battistero e dell’ingresso all’abside
furono tolti, pur essendo molto belli e
sostituiti col travertino. Scomparvero
purtroppo anche le pitture che deco-
ravano la volta e in parte le pareti la-
terali.

Verso la fine degli anni ‘60 fu co-
struita anche la nuova canonica, in
quanto quella vecchia era stata demolita in parte perché pericolante. Durante il tra-
sloco nell’abitazione provvisoria andd perduto molto materiale dell’archivio parroc-
chiale che non fu piu ritrovato.

Erano intanto stati sostituiti i tubi di Eternit del vecchio acquedotto e ne era stato
costruito uno nuovo ed in molte case giunse I'acqua potabile migliorando cosi anche
i servizi igienici.

Alla meta degli anni cinquanta fu costruito un grosso acquedotto, che raccoglien-
do quasi tutte le sorgenti dal Monte di Badi portava I’'acqua a gran parte del paese ed
anche a Suviana e Castel di Casio. In quello stesso periodo cominciarono i cantieri
scuola detti “cantieri Fanfani” dal nome del ministro che li aveva proposti per dare

Operai al cantiere “Fanfani”.

un aiuto ai disoccupati, in cui gli operai lavoravano mezza giornata con un compenso
di £ 500 ed un pasto. Era una miseria, ma sempre meglio di niente, in quanto non
c’erano in zona posti di lavoro.

Proprio con questi cantieri venne costruita la strada per il Monte ed all’inizio degli
anni ‘60 quella del lago, che sara parte integrante della provinciale Riola-Pistoia. In
seguito svolsero lavori di bonifica idrogeologica sotto la guida del corpo Forestale.

In questo periodo vi fu da parte dell’Avv. Guglielmo Medola la donazione di un
fabbricato in localita Poggio di Badi al comune di Molinella da usare come centro di
soggiorno estivo per una colonia montana per i bambini del comune stesso.

Erano scomparse le Am.Lire sostituite con monete della Zecca italiana nei seguen-
ti valori: da lire 1, 2, 5, 10, in alluminio ; da lire 20, 50, 100, 500,1000, 5000.
10.000 di carta.

Negli anni settanta furono di nuovo sostituite con delle monete in metallo da lire
1,2, 5,10, 20, 50, 100.

Nel periodo di sostituzione, essendo state ritirate le vecchie monete, vi fu una no-
tevole scarsita di spiccioli per cui le banche emisero dei mini assegni che circolavano
come moneta. Poiché non vennero ritenuti validi come moneta, le banche li ritirarono,
ma tantissimi andarono perduti, rivelandosi cosi come una grossa speculazione per
chi li aveva emessi.

Nel paese intanto il turismo andava prendendo piede. Si moltiplicarono le licenze
di affittacamere, sorsero diverse pensioni. In questo periodo a Badi esistevano tre
scuole elementari: una in centro, una al Monte ed un’altra al Poggio.

Poco prima della meta degli anni sessanta fu iniziata la costruzione del nuovo
edificio scolastico in via Torre Nuova a circa 300 m dalla Chiesa. La scuola fu qui tra-
sferita nel 1966 e dopo pochi anni venne pure istituita una scuola materna essendo
stata chiusa quella a suo tempo tenuta dalle suore.

Con il sorgere delle industrie nei pressi delle citta inizia I'’emigrazione permanente
verso Bologna, Pistoia, Firenze ove era possibile trovare un lavoro stabile. Il fenomeno
continuera ancora fino alla

fine degli anni settanta con la riduzione della popolazione residente.Vi fu in que-
sto periodo un flusso migratorio verso Svizzera di lavoratori dell’edilizia con contratti
stagionali.

Il turismo negli anni sessanta conobbe il periodo di maggior floridezza. Infatti
come risulta da un depliant della Pro Loco del 1968 c’erano a Badi 6 pensioni e 50
licenze di affittacamere.

Esistevano in questo periodo in paese 6 negozi di generi alimentari, un forno, 5
bar, 2 macellerie, un negozio di fruttivendolo, uno di stoffa e generi vari, un barbiere,
una parrucchiera. Vi erano in quel periodo nei bar del paese ben quattro biliardi.

In questo periodo furono di nuovo in attivita i “magliari” che davano da confe-
zionare capi di vestiario a maglia molto grossolani e di scadente qualita per poche
centinaia di lire, ma che permettevano modesti introiti alle donne.

Tra gli anni sessanta e ottantacinque furono costruite la stazioncina per I'arrivo

33




34

delle corriere e il belvedere con panchine dinnanzi alla chiesa da parte della pro
Loco. Da parte del Comune furono costruite: la strada comunale del Poggiolino comu-
nicante con la statale 64 a Pavana, la strada Badi-Monte-Carpineta, la strada Casa
Pistorozzi - Ponte della Venturina, che abbreviava notevolmente il tragitto per Porretta
rendendolo anche pil agevole d’'inverno e infine la via lungolago dal centro di Badi
alla diga di Suviana, che completava il progetto della strada provinciale Riola-Pistoia
lungo la valle del Limentra Orientale.

Nel 1970 fu svuotato il lago per ripristinare I'apparato di chiusura e per I'inizio dei
lavori della centrale di Bargi. Furono messi in comunicazione i bacini di Suviana e di
Brasimone e messa in funzione una stazione di pompaggio per utilizzare la corrente
che di notte andava dispersa .

| lavori si protrassero fino al 1980 ed in questo periodo Badi conobbe un certo be-
nessere perché tutti gli esercizi commerciali avevano una discreta attivita per la pre-
senza di operai forestieri in discreto numero. Le famiglie presenti erano soprattutto
umbre perché gli operai erano dipendenti delle acciaierie Terni che mettevano in ope-
ra le condotte forzate. Finiti i lavori Badi conobbe un notevole decadimento perché
riprese I’'emigrazione e la popolazione si ridusse a 200 abitanti in gran parte vecchi.

Quasi tutte le pensioni chiusero e diminuirono anche gli affittacamere, si comin-
ciarono perd a costruire le seconde case. Nel 1985 fu chiusa anche la scuola ele-
mentare per mancanza di alunni. Infatti in quell’anno erano stati cinque distribuiti
in cinque classi.

Nei primi anni ottanta il comune acquisto il terreno attorno alla fonte del Perio ed
anche quello pit sotto fino alla strada provinciale nei pressi del Molinino.

La parte pianeggiante in alto fu adibita a parco per i bambini, realizzato dalla Pro
Loco, la parte sopra la fonte rimase bosco, mentre nella parte bassa a lato della stra-
da provinciale venne costruito uno spiazzo per il parcheggio per le macchine e per le
manovre degli autobus.

Verso la meta degli anni ottanta il tetto della chiesa parrocchiale, gia restaurato,
aveva subito delle lesioni per cui questa non era pil agibile e nonostante le segna-
lazioni e le richieste nulla era stato fatto per sistemarla. Avvenne perd che un frate
cappuccino di Badi, Padre Guglielmo, facesse la conoscenza della signora Gardini,
moglie di Raul presidente del gruppo industriale Ferruzzi. La signora rimase tanto im-
pressionata da quest’'uomo, per il quale provava una profonda ammirazione e rispetto.
In effetti egli aveva fama di uomo di grande carita e possedeva anche un carisma
veramente eccezionale.

Un giorno piovoso d’autunno quando entrambi si erano recati al santuario di Boc-
cadirio, egli espresse il desiderio di rivedere la chiesa dove era stato battezzato e dove
aveva detto la prima messa.

Giunsero a Badi e trovarono il parroco che stava distribuendo per la chiesa dei
recipienti per raccogliere I'acqua che cadeva dal tetto. Padre Guglielmo rimase molto
addolorato nel vedere la chiesa cosi mal ridotta. La signora Gardini allora promise
che avrebbe provveduto a farla restaurare. Infatti mandod i suoi architetti ed in capo

un anno venne rifatto il tetto della chiesa, dell’oratorio e vennero fatti restauri anche
all’interno. Il giorno dell’inaugurazione fu celebrata una messa solenne da padre Gu-
glielmo cui partecipo la famiglia Gardini al completo.

Padre Guglielmo era nato a Badi I’11 novembre 1914. Per 20 anni fu maestro
dei novizi, poi padre spirituale e Definitore provinciale. Il 15 novembre 1980 fu de-
stinato al SS. Crocifisso Miracoloso di Faenza. Fu ai piedi del Crocefisso per 19 anni
trascorrendo giornate intere a consolare, consigliare e benedire numerose persone
che venivano da ogni parte.

Fu studioso di teologia ed uomo di gran carita e penitenza. Mori il 15 dicembre
1999. Alcuni anni dopo la sua morte venne avviato il processo per la beatificazione.

Si ricorda anche che nel 1985 il 19 di agosto venne rimessa a monte la Tose una
nuova croce al posto dell’altra distrutta da un fulmine. Fu celebrata la messa e da
allora ogni anno nella stessa data si rinnova il ricordo.

All’inizio degli anni novanta cominciarono a tornare stabilmente in paese emigran-
ti che avevano raggiunto la pensione, diversi giovani si formarono una famiglia e rima-
sero cosi nel paese comincid una timida ripresa. Gia in precedenza si era cominciato
a costruire qualche seconda casa, ma a partire dalla meta degli anni ottanta, queste
aumentarono giungendo a formare delle borgate, come al Casellino o nella parte alta
del paese lungo la strada provinciale tra Ca’ di Lorenzo e la Collina. Vi erano in paese
parecchi edifici adibiti a seccatoio e a stalla ed alcuni furono venduti a forestieri che li
ristrutturarono ad uso abitativo ed anche parecchi paesani seguirono il loro esempio.

La messa al Crocione.
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Verso la meta degli anni novanta dopo la morte di Don Domenico Colubriale, venne
un nuovo parroco Don Angelo Lai. Questo parroco era un uomo d’azione e si diede
subito da fare. Mise il riscaldamento in chiesa, fece rifare le finestre, apportd modifi-
che all’interno. Infatti fece ricostruire in cartongesso la volta della chiesa, per coprire
le capriate in cemento per il sostegno del tetto che davano alla chiesa I'aspetto di
un capannone industriale. Si accinse poi ad un’opera veramente importante per il
paese. Esisteva vicino alla chiesa un edificio fatiscente, un tempo usato come stalla
e legnaia, ma ora quasi completamente crollato ed anche pericoloso. Egli decise di
abbatterlo e di costruire al suo posto un salone per le opere parrocchiali. Era un’opera
imponente e di notevole spesa, ma egli vi si dedicd non soltanto coinvolgendo persone
ed enti, ma lavorando fisicamente fino al completamento dell’opera. E’ sorto cosi un
edificio di notevole pregio architettonico, con un’ampia sala, una cucina attrezzata,
impianti igienici, riscaldamento. E’ stato pure sistemato il terreno circostante con
muri e staccionate e nel prato attiguo & stato costruito anche un campo da calcio ed
uno da pallavolo.

Con quest’opera & cambiato il centro del paese dando ad esso un aspetto pit ordi-
nato e piacevole dotando Badi di un importante mezzo per attivita ludiche, culturali
e di intrattenimento. Infatti ne ha usufruito anche la Pro Loco per mostre, intratteni-
menti, spettacoli, manifestazioni gastronomiche.

Certo solo una persona come lui poteva assumersi un tale impegno e i badesi
dovrebbero essergli grati, perché indipendentemente da chi I'ha costruita, valorizza
il paese. Purtroppo, a suo tempo, ha ricevuto anche molte critiche o per ignoranza o
per un errato senso di valutazione politica.

Ma si sa la riconoscenza non € una dote molto comune e neppure il buonsenso
che dovrebbe essere di guida nei giudizi specialmente quando si fa qualcosa che va
a vantaggio del paese.

| Parroci che si sono susseguiti nella parrocchia di Badi nel secolo XX sono:

Don Domenico Brusori fino all’inizio degli anni 30;

Don Pio Mazzetti fino all’inizio degli anni 60;

Don Mario Vaccaro per un breve periodo;

Don Domenico Colubriale fino al 1994;

Don Angelo Lai fino al 2005.

La seconda parte del secolo XX ha segnato in questo paese un cambiamento
epocale. In pochi anni tutto & mutato come se di colpo fossero passati diversi secoli.

| mutamenti si sono avuti in campo socio-economico, con notevolissimo miglio-
ramento del tenore di vita. Sono cambiati anche i rapporti tra le persone, il modo di
pensare, il ritmo della vita, le aspirazioni

Infatti sono scomparse le situazioni di estrema miseria, sono migliorate notevol-
mente le condizioni strutturali ed abitative delle case, maggiormente sicure e pilt con-
fortevoli; & migliorata molto la qualita della vita soprattutto dal punto di vista alimen-
tare, sono migliorati i trasporti, I'assistenza sanitaria le comunicazioni. E' cambiato
anche il modo di pensare e di affrontare la vita. Ora non c'é piu lo spettro costante

della fame, pur restando la preoccupazione di trovare un lavoro, ma I'esigenza di un
miglior tenore di vita assai diverso da quello che per secoli ha oppresso la gente.

E’ cambiato il rapporto tra le persone, tra genitori e figli, tra marito e moglie. An-
che le condizioni dei mezzadri erano migliorate, ma fortunatamente poi la mezzadria
scomparve.

L'inurbamento di gran parte della popolazione, i profondi mutamenti avvenuti,
hanno portato ad un notevole indebolimento della vita sociale, specie con I'avvento
della televisione e con la scomparsa di molte tradizioni. Cio & dovuto anche all’invec-
chiamento della popolazione rimasta.

Pur non pensando neppure lontanamente a rimpiangere i tempi andati, debbo
annotare che si sono perse cose bellissime che non possono tornare mai piu perché
frutto di terribili e continue fatiche e di condizioni di vita oggi inimmaginabili. Basti
pensare ad un paesaggio idilliaco, con campi lavorati siepi curate, strade e viottoli
agibili, castagneti e boschi ordinati e puliti, fossi e ruscelli controllati, strade mulat-
tiere e viottoli percorribili, piante infestanti tenute sotto controllo, tutto dovuto alla
mano dell’'uomo. Quasi tutti i corsi d’acqua durante I'estate sono asciutti perché le
sorgenti che li alimentavano sono state captate per gli acquedotti. Esistevano poi an-
che rapporti pill intensi tra le persone, un maggior senso di collaborazione, uno scor-
rere pil moderato del vivere, una minor frenesia in tutte le attivita e forse un egoismo
meno diffuso. Posso affermare queste cose perché fanno parte della mia esistenza, le
ho vissute e sono ricordi diretti. C’erano anche allora le inimicizie, i litigi, le invidie,
perché la natura umana non cambia, ma oggi vi € una cosa peggiore: I'indifferenza.
Lindividualismo ha preso il sopravvento ed il paese non € pil una comunita, ma
quasi un dormitorio e ogni casa € un’entita spesso indipendente ed avulsa dai nuclei
familiari circostanti.

Oggi la natura selvaggia ha ripreso possesso di quasi tutti territori ed i boschi oc-
cupano ormai gran parte delle montagne a causa dell’abbandono da parte dell’'uomo
e questo fatto ha influito anche sul mutamento del clima per la maggiore umidita
prodotta dalle piante. E’ venuto a mancare cosi anche il controllo del territorio con
grave danno per il sistema idro-geologico con la comparsa di numerose frane e smot-
tamenti. Un altro danno si & aggiunto a causa del mutamento della fauna spesso non
controllata e percio capace negli inverni nevosi o in periodi di siccita di danneggiare
le piante o i terreni.

Infatti sono comparse nuove specie animali come i grossi ungulati cervi, daini,
caprioli, cinghiali,

lupi, roditori come I'istrice, che danneggiano la flora e di conseguenza il territorio;
uccelli spazzini come le cornacchie e le gazze, che hanno influito sulla scomparsa di
specie pil piccole perché predano i nidiacei. Molte altre specie d’uccelli sono invece
scomparse per il cambiamento dell’ambiente ormai non piu adatto alle loro esigenze
alimentari. Infatti sono ormai introvabili il gufo reale, il barbagianni, la civetta, la
starna. Sono rari I'allocco, il gheppio, lo sparviero, i picchi. L'invasione dei boschi su
tutto il territorio ed il loro infittimento hanno causato pure la scomparsa di numerose
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specie vegetali bisognose di terreni aperti e soleggiati. Sono ormai introvabili: il bru-
go, il giglio martagone e il croceo, numerose specie di orchidee, le carline, i papaveri,
le spadacciole, i fiordalisi; abbastanza rari I'ebbio, la ginestra dei carbonai, I'erica, il
mirtillo, il caprifoglio, la fragola ed il lampone.

| grossi ungulati hanno dato un’ulteriore spinta al degrado del territorio perché
guando sono molto numerosi arrecano danni ai boschi ed anche ai terreni per procu-
rarsi il cibo.

Non bisogna perd incolpare solo gli animali o il mutamento del clima per il grande
degrado ambientale che vediamo oggi, perché I'uomo ha contribuito molto, disper-
dendo nell’ambiente cose o sostanze che lo danneggiano e non curandosi anche
nell’ambito delle sue possibilita di far qualcosa per evitarlo.

SCENE DI VITA, NOTE DI COSTUME,
IMMAGINI E SENSAZIONI

Questi racconti non sono frutto di fantasia, ma nascono da esperienze personali o
da conoscenze dirette di ambienti, modi di vivere, di personaggi ed anche dai racconti
di esperienze altrui, avuti di prima mano. Poiché non si pud far conoscere un paese
dove convivono moltissime realta con qualche episodio o descrizione ho cercato di
spaziare in tutti campi per dare un’idea di una comunita di cui tutti si sentivano parte
e davano il loro contributo per mantenerla. La maggior parte degli episodi raccontati
si riferiscono al periodo che va dagli anni trenta agli anni sessanta, perché & quello in
cui sono avvenuti i maggiori cambiamenti e trasformazioni nella vita del paese.

IN AMERICA
Viaggio di emigranti in Canada (dai racconti di mio padre Basilio Nerattini 1904)

Riccardo e Andrea cognati, gia da
un anno erano in America e trovando-
si bene col lavoro e con buona paga,
decisero di chiamare un altro cognato
Emidio ed il figlio del primo Basilio.

Diedero loro le indicazioni per met-
tersi in contatto con I'agenzia che or-
ganizzava |’emigrazione, cosi avrebbe-
ro avuto i documenti e le indicazioni
per il viaggio, non certo facile per quei
tempi.

Fatte le dovute richieste e ricevu-
to il benestare, senza pensarci tanto
partirono. Si recarono a Porretta Ter-
me, presero il treno per Bologna e qui,
come l'agenzia aveva comunicato, un
suo incaricato forni loro i biglietti, il
passaporto e l'itinerario. Invece di par-
tire da Genova o da Napoli, come suc-
cedeva normalmente dovettero attra-
versare la Francia, passare la Manica
per andare ad imbarcarsi a Liverpool.
Avevano incontrato difficolta non aven-
do mai viaggiato e non conoscendo Basilio Nerattini a Vancouver.
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una parola di lingue straniere, ma come Dio volle in due giorni arrivarono. Furono
fortunati a trovare subito la nave, ma quando videro I'Oceano restarono veramente
impressionati da quella distesa d’acqua di cui non si vedeva la fine ed erano anche
intimoriti nel doverla affrontare.

A Calais, pur avendo attraversato la Manica, non si erano accorti di nulla perché
erano circondati dalla nebbia. La vita a bordo non era proprio delle migliori in quanto
la nave trasportava merci e passeggeri, ma essi abituati ad una vita piuttosto grama
non ne risentirono molto, tranne che per il mal di mare quando incontrarono il mare
grosso . Dopo una settimana giunsero a Montreal di mattino presto. Scesero dalla
nave, ci fu i controllo dei documenti e quindi si avviarono con tante altre persone
all’'uscita. Si trovarono in una citta molto grande e diversa da quelle viste in Europa
nel viaggio in treno. Erano intimoriti nel trovarsi in un ambiente del tutto diverso da
quello in cui avevano sempre vissuto tra tutta quella gente che parlava in modo in-
comprensibile e che si muoveva con ritmi a loro sconosciuti. Dopo aver girato a lungo
per la citta non senza difficolta riuscirono a trovare la stazione grazie anche all’incon-
tro con un connazionale che diede loro le giuste indicazioni.

Mostrarono ad un impiegato i loro biglietti ed egli indicd il treno che dovevano
prendere. Dovevano andare a Winnipeg, dall’altra parte del Canada, ma essi non ave-
vano la minima idea di quanto fosse lontana.

Salirono in treno e si istallarono in uno scompartimento con le poche cose che
portavano con sé.

Finalmente verso le 10 del mattino il treno parti verso I'interno.

Guardando dai finestrini vedevano paesaggi mai visti. Dapprima una pianura im-
mensa con fattorie e paesi, poi grandi fiumi, poi ancora pianure che sembravano
infinite.

La sera giunti in una stazione il treno rimase fermo per un’ora poi riparti. La notte
dormirono sdraiati sui sedili, ma essendo maggio non soffrirono il freddo. Ora il pae-
saggio era cambiato, infatti si vedevano anche grandi foreste, villaggi , anche qualche
cittadina ove il treno si fermava e dei laghi molto grandi. Cominciavano ad avere fame
perché dopo esser scesi dalla nave non avevano pit mangiato niente. A mezzogiorno
di nuovo il treno stette fermo un’ora in una piccola stazione. Non si fidavano a scen-
dere perche non sapevano quando il treno sarebbe ripartito. Stando sulla porta del
vagone Basilio vide passare un cinese che aveva 4 pagnotte di pane sulle braccia.
Gli fece dei segni e quello si avvicino. Allora, facendosi capire a segni, gli mostro
un po’ di denaro che aveva in tasca ed il cinese gli diede il pane. Si arrischio poi ad
andare a riempire d’acqua la borraccia e cosi poterono mangiare. Avevano trovato su
un sedile un barattolo con una specie di crema biancastra e sentendo che era dolce
la usarono come companatico sul pane. Avevano avuto contatto col latte condensato!
Con le quattro pagnotte riuscirono a sfamarsi per la settimana che rimasero in treno.

Solo molto tempo dopo seppero che il treno si fermava un’ora a mezzogiorno ed
alla sera perché i passeggeri potessero andare a mangiare.

Finalmente arrivarono a Winnipeg, ma qui trovarono Riccardo che era venuto a

Costruzione dei ponti sulla Transcanadiana.

prenderli e I'avventura del viaggio fini.

Cominciava, specialmente per Basilio che aveva 16 anni, una nuova vita, pur sem-
pre di lavoro, ma molto diversa da quella che avevano lasciato.

Il lavoro si svolgeva lungo la ferrovia trans-Canadiana che avevano percorso. Si
trattava di rifare in muratura i ponti che erano di legno. A questo scopo sul luogo di
lavoro era costruito un binario morto su cui erano posti dei vagoni che servivano da
mensa e da dormitorio per gli operai.

Basilio giunse al cantiere con altri operai a mezzogiorno e furono indirizzati al
vagone mensa. Come entro rimase esterrefatto perché in vita sua non aveva mai visto
tanta roba da mangiare nemmeno per la festa del patrono. Pane bianco come il latte,
carne a volonta, purg, frittelle dolci, the, caffe, burro, salse varie di cui ignorava |'e-
sistenza. Altro che necci e polenta!

Subito si senti un po’ intimorito, ma vedendo che tutti mangiavano senza ritegno,
con l'appetito che si ritrovava fece presto ad ambientarsi e fu un miracolo se non fece
indigestione.

Fu assegnato ad una squadra di inglesi e questo fu la sua fortuna, perché in poco
tempo impard la lingua e tutte le difficolta si appianarono.

Questa fu la prima avventura di mio padre in America dove rimase per quattro
anni, riuscendo con mio nonno a mettere insieme una discreta somma con la quale
acquistarono un terreno e iniziarono la costruzione di una nuova casa.
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In Alaska (dai racconti di mio padre)

Dopo due anni di militare di leva nel 1910 mio padre tornd in America e precisa-
mente in Alaska dove andd a lavorare nella miniere d’oro. Anche questa volta attra-
verso il Canada come nel primo viaggio, ma poiché ormai aveva esperienza e parlava
perfettamente I'inglese fu molto diverso, anzi fece da guida ad altri paesani che si
recavano cola a lavorare. Da Juno an-
darono ancora piu a nord avvicinandosi
al polo. Mi raccontava infatti che d’e-
state il giorno durava diciotto ore ed
altrettante la notte nell’inverno.

Essi non ne risentivano perché la-
voravano nelle viscere della terra e le
condizioni esterne non influivano. Mi
raccontava che d’estate nelle ore di
riposo andavano in giro nel territorio
intorno.

Una volta con un amico trovarono
in un fiumicello vicino le attrezzature
per il lavaggio dell’oro e siccome non
c’'era nessuno provarono anche loro
e ne trassero una piccola pepita che
perd prese il compagno dandogli in
cambio cinque dollari. lo avrei preferi-
to che I'avesse portata a casa.

Mi parlava anche della miniera. L'a-
veva scoperta un cercatore che I'aveva
venduta agli inizi del XX secolo per no-
vantamila dollari, una immensa fortu-
na per quei tempi, con la clausola che
finché fosse vissuto avrebbe avuto il
diritto di avere un posto di lavoro. Sa-
peva di non avere la capacita di gestire
tutto quel denaro. Infatti quando mio padre andd la a lavorare quest’'uomo faceva il
guardiano perché aveva dilapidato tutto il capitale. La miniera era divisa in due parti
ed egli dormiva in quella dismessa separata dall’altra ed era sotto il livello del mare.
Ad un certo punto si verifico un cedimento e la miniera fu invasa dall’acqua ed egli
fu il solo che rimise la vita.

Mio padre torno in ltalia nel 1914 e parti poi per il fronte.

Basilio Nerattini in Alaska.

IN PAESE

Una mattina d’inverno (dai racconti di mia nonna Maria Fanti - poco prima della
grande guerra)

Siamo in una delle tante case del paese molto modeste dove lo & anche la vita che
vi si conduce.

Sono le sei e mezzo di un mattino d’'inverno. E’ ancora buio e nel cielo ci sono
ancora le stelle.

Nella camera da letto sopra la cucina si sente qualche rumore poi si accende la
fiammella di un lumino ad olio, che illumina una misera stanza. C’¢ un letto formato
da due cavalletti di legno con delle assi come ripiano e sopra un saccone pieno di
foglie di granoturco. Le lenzuola sono di grossa tela di canapa di colore grigiastro per-
ché da tanto tempo nel letto. Sopra una trapunta di lana con qualche rattoppo, infine
una sovracoperta di canapa a righe bianche e blu. In un angolo c’e una cassapanca
con un po’ di biancheria ed indumenti di lana. Ad un attaccapanni a muro sono ap-
pesi i vestiti della festa. Appesa al soffitto una pertica piena di mazzi di pannocchie
di granoturco. Ai piedi del letto c’é una panca per appoggiarvi i vestiti. Ad un lato del
letto c’é una specie comodino con sopra un lumino ad olio. Sul muro sopra al letto
un’immagine sacra.

Come tutte le mattine Attilio e ’'Emma si sono svegliati e debbono uscire dal caldo
del letto ed affrontare gia in camera un bel freddo. Infatti i vetri della piccola finestra

Il trespolo ed i testi.
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sono tutti ricamati dal ghiaccio ed i muri brillano per la brina che si & prodotta col
vapore del respiro. | due si vestono in silenzio poi prendono il lume e scendono in
cucina. L'Emma prende delle frasche, le spezza ed accende il fuoco. Attilio invece,
accesa la lanterna, va nella stalla. La moglie intanto prende il paiolo con la lavatura
dei piatti, vi aggiunge della crusca e delle patate e prepara la broda per il maiale.
Attilio nel frattempo ha governato le pecore e I'asino e si accinge a togliere il letame e
arifare la lettiera alle bestie. Emma intanto porta la broda al maiale poi va a mungere
le pecore e quindi torna in casa a preparare la colazione. Ai conigli ed alle galline
pensera dopo. Prende il trespolo, ravviva il fuoco e vi pone sopra i testi per fare i
necci. Poi fa bollire nel paiolo due mazzi di foglie di castagno e impasta nel catino di
legno la farina di castagne. Quando i testi sono caldi ne pone uno sul trespolo vi pone
sopra due foglie e su queste una cucchiaiata di pasta coperta da altre due foglie poi
di nuovo un testo e cosi via. Dopo poco comincia a togliere i testi getta via le foglie
ed i necci sono pronti.

La colazione ¢ preparata ed i figli, due femmine ed un maschio, che si sono al-
zati prendono ciascuno tre necci, una sacca di stoffa e vanno a scuola. Approfittano
dell’inverno perché nella buona stagione spesso dovranno restare a casa a dare una
mano nei lavori domestici.

A questo punto fanno colazione anche i genitori, che poi saranno impegnati per
tutta la mattinata per le varie attivita domestiche.

| poveri (periodo fino alla fine degli anni quaranta)

Per comprendere il fenomeno, abbastanza diffuso, dei mendicanti, voglio fare
una serie di considerazioni basate sui miei ricordi personali, su quelli dei miei geni-
tori, dei miei nonni ed anche di persone anziane da me conosciute.

In un periodo in cui non c’erano pensioni di vecchiaia o d'invalidita e nessuna
assistenza pubblica,

in casi di menomazione fisica che impedisse di lavorare, I'unica possibilita di non
gravare sulla famiglia, gia spesso al limite della sopravvivenza, era quella di andare
all’elemosina.

In una famiglia numerosa, dove il reddito era legato solo alla terra, una bocca in
pit voleva dire non avere da mangiare a sufficienza per tutti, perché allora miseria
voleva dire cibo scarso, di pessima qualita e con minimo condimento. Le famiglie in
queste condizioni erano molte: mezzadri proprietari di piccoli appezzamenti di terre-
no, braccianti.

Cosi gli storpi e i vecchi vagavano da un paese all’altro chiedendo la carita. Molto
spesso coloro da cui si recavano erano poveri, ma difficilmente negavano un tozzo di
pane o un piatto di minestra a chi aveva ancora meno.

Si vedevano questi uomini, perché generalmente erano maschi, andare lentamen-
te per la strada con una sacca ed un ombrello a tracolla e nei periodi freddi intabarrati

in una vecchia mantella militare.

Si accostavano alle porte e dicevano: “Fate la carita per amor di Dio”. Se veniva
dato loro qualcosa

ringraziavano dicendo: “Dio ve ne renda merito”. La notte dormivano nei fienili o
nelle stalle poiché si concedeva spesso questa possibilita. Capitava talora, specie nel-
la stagione fredda, che qualcuno nel gelo della notte trovava la morte, perché il corpo
debilitato dai patimenti non aveva retto. Benché fossi un ragazzo quando passavano
ancora i mendicanti, ricordo non dei volti in particolare, ma quell’espressione che
tutti avevano, di rassegnazione sofferta dovuta alla consapevolezza di persona che si
sente ormai di peso ed inutile.

Bevitori (fatto realmente accaduto - anni venti)

Quell’anno la vendemmia era stata particolarmente abbondante e quando si giun-
se alla svinatura, Angiola (Angelo), dopo aver riempito tutte le damigiane che aveva,
si ritrovd con un bigoncio a tre cerchi pieno di vino (circa 40 I). Non sapeva dove met-
terlo, ma ad un certo punto gli venne un’idea: chiamo tre suoi amici Ettore, Domenico
e Aurelio dicendo che doveva spostare due grossi travi ed aveva bisogno del loro aiuto.
Infatti in poco tempo misero a posto i travi poi porto gli amici in cantina dicendo che
aveva ancora bisogno del loro aiuto per un altro lavoretto. Prese un paniere di noci,
una cazzeruola col manico, fece veder loro il bigoncio dicendo: “Dovete aiutarmi a
vuotarlo perché non ho pit damigiane”. Era quasi sera quando cominciarono a bere a
turno con la cazzeruola alternando le bevute con qualche noce. Parlando, mangiando
noci e bevendo arrivarono al mattino che il bigoncio era vuoto. E’ vero che il vino era
leggero e facilmente digeribile, ma € innegabile che fossero dei bevitori veramente
formidabili. Infatti Angiola quando andava all’osteria a fare la partita, oltre al litro di
vino in palio da dividere per quattro, ordinava un altro mezzo litro per sé.

Ragazzi (dai racconti di mio padre Basilio Nerattini - prima della grande guerra)

| ragazzi, come ogni altro membro della famiglia, dovevano dare una mano al
sostentamento anche con piccole attivita. Una di queste consisteva nell’andare in
Toscana in autunno a comperare i fichi. Mi raccontava mio padre che a settembre
un gruppetto di ragazzi con una gerla sulle spalle partiva all’alba per recarsi nelle
campagne di Pistoia, naturalmente a piedi e scalzi, senza I'accompagnamento di un
adulto. Le scarpe, in previsione di chissa quale necessita, le portavano legate al col-
lo. Trovato un contadino disposto a vender loro i fichi, li raccoglievano, mangiandone
naturalmente a volonta, poi pagato un modesto obolo, riprendevano la via del ritorno.
Lungo la strada, nelle zone piu alte, vendevano un po’ di fichi riuscendo a recuperare
quel poco di denaro che avevano speso.
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La sera, tornati a casa, veniva scodellata una bella polenta da mangiare coi fichi.
Era anche questo un modo di aiutare la famiglia.

| neonati prima della grande guerra (dai racconti di mia nonna Maria Fanti)

| bambini nascevano sempre in casa e quando giungeva il momento era chiamata
una donna che aveva una certa pratica, ma per lo pit si aveva I'assistenza di qualche
vicina. Poteva anche capitare che la donna partorisse da sola. Appena nato il bambino
veniva lavato e potevano poi passare anni prima che rifacesse un bagno completo. Era
poi vestito con una camicina ed una pezza a guisa di mutandina, quindi era legato
come un salame con una lunga fascia che lo avvolgeva dalle spalle ai piedi lasciando
libera soltanto la testa. Infatti per dire che un bambino era ancora piccolo si diceva: “E’
ancora in fasce”. L'uso di fasciare i neonati si € protratto fino agli anni trenta.

Pensate come si sara sentito un bambino magari bagnato e sporco potendo muo-
vere solo la testa!

Per il nutrimento se la mamma aveva il latte le cose andavano abbastanza bene,
altrimenti gli veniva dato quello di mucca o di capra, con notevoli rischi perché gli
animali non avevano controlli sanitari. Anche i bambini allattati dalle madri correvano
dei rischi, perché spesso li allattavano dopo aver molto faticato nei campi, quando il
corpo era surriscaldato e pieno di tossine che trasmettevano ai figli.

Passato poi qualche mese, specialmente se il latte era scarso, si cominciava ad
integrare il pasto dandogli un po’ di pane o di altri alimenti preventivamente masticati
dalla madre.

Per tutti questi motivi, specialmente nel primo anno di vita, la mortalita infantile
era molto alta sia per malattie infettive, ma soprattutto per quelle intestinali. Soprav-
vivevano soltanto coloro che avevano la tempra pit forte.

Una culla in vimini ed il seggiolone.

La morte era vista talora quasi come una liberazione. Infatti si potevano sentire
discorsi di questo genere: “Quanti figli ha la Nora ? Quattro. Cosi pochi? Be’ sai la
morte I'ha aiutata!”

La “scampanata” (dal racconto di mia nonna Maria Fanti - fino agli anni venti)

La religione cattolica non vedeva di buon occhio che un vedovo o una vedova
convolassero a nuove nozze ed anche la gente la pensava allo stesso modo.

Agnese era rimasta vedova a 50 anni; aveva una figlia che si era sposata ed era
andata ad abitare a Milano ad una distanza che allora rendeva impossibili i contatti
sia per la distanza sia per i costi.

Si scambiavano soltanto qualche lettera. Ella aveva un po’ di terra che lavorava
personalmente, ma di tanto in tanto aveva bisogno dell’aiuto di un uomo per i lavori
pil pesanti e per questi si rivolgeva a Giovanni, che aveva pill 0 meno la stessa eta.
Anch’egli era solo perché il figlio era andato in America e come Agnese riceveva
soltanto qualche lettera. Da questi sporadici incontri nacque una profonda simpatia
che diventd amore anche perché entrambi avevano bisogno di una famiglia, cosi
decisero di sposarsi. Era anche un interesse economico perché avrebbero avuto una
sola casa e riunito le loro proprieta con la possibilita di vivere meglio. Non volevano
farlo sapere, ma dovettero esporre le pubblicazioni, perd tenendo segreta la data
delle nozze. Una sera accompagnati da due testimoni si recarono dal Parroco alla
chetichella e si sposarono. Andarono a casa di lei, ma quando fu I'ora di andare a
letto sentirono sotto casa un concerto di coperchi, pentole, barattoli che durd per un
certo tempo: era “la scampanata” riservata in segno di spregio ai vedovi ed alle ve-
dove che si risposavano. Nonostante le precauzioni “i gazzettini” del paese avevano
scoperto il loro sotterfugio. In seguito quest’usanza (per fortuna) scomparve.

“L’angiolo” (dal racconto di mia nonna e da ricordi miei)

Quando si sentiva il suono della campana che annunciava la morte di qualcuno, se
si trattava di un bambino la gente diceva: “L’'e un angiolo”, cioé € un angelo, perché
un bimbo innocente andava certo in paradiso.

Prima degli anni venti la mortalita infantile era molto grande e questi eventi capi-
tavano spesso. In paese vi era I'uso che per i bambini non ci si serviva di una bara per
portarli al cimitero, ma di una barella su cui era deposto il morticino vestito di bianco
e coperto di fiori generalmente freschi, ma d’inverno di carta. Le campane invece dei
rintocchi suonavano a festa.

Purtroppo le famiglie indigenti non potevano permettersi neppure una vestina
bianca ed allora entrava in funzione la Compagnia dell’Angelo, formata da diverse
ragazze, che provvedevano gratuitamente a preparare una vestina bianca per un fu-
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nerale decente. Mentre per i funerali normali si cantava il Miserere per gli “Angioli”
c'era un canto che diceva: “Paradiso sei pur bello dove il Sommo Bene sta. Piu la
terra non amate dove tutto é vanita. Mondo ti lascio, mondo addio. Al ciel voglio aspi-
rar. A goder Dio”. |l canto era abbastanza lungo, ma questo € quanto mi ricordo. Esso
restd in uso fino alla fine degli anni quaranta, mentre invece la bara aveva sostituito
la barella gia dagli anni venti.

L'eredita (dal racconto di mia nonna Maria Fanti)

C’erano due fratelli, Emidio e Michele, ambedue sposati. Emidio viveva nella casa
paterna col

padre, Michele in quella della moglie. Tra loro non correva buon sangue a causa di
interessi, ma vivendo separati, gli scontri erano minimi.

Quando il padre mori, entrd in ballo I'eredita e scoppid la guerra . Emidio voleva
tutta la casa, ma I'altro rispose “picche”, rifiutando ogni accordo.

La lite durd a lungo, anche con momenti critici. Finalmente anche per la media-
zione di parenti e amici pervennero alla decisione di dividere tutto a meta.

Con animate e lunghe discussioni si giunse quasi alla fine. Era rimasto solo il
catino di legno dei necci oggetto unico che entrambi volevano. Vi furono violente
discussioni, offese, percosse ed alla fine non trovando un accordo decisero di segarlo
a meta.

Tra di loro si apri un abisso, tanto & vero che Emidio si costrui la bara, che teneva
sotto il letto, nel timore che se fosse morto prima del fratello, falegname, I'avrebbero
fatta costruire da lui.

La natura dell’'uomo non cambia mai!

Una grave disgrazia (dal racconto di mio padre)

Era il febbraio di un inverno dei primi anni venti e come sempre il terreno era
coperto di una scarsa quantita di neve, ma faceva molto freddo. Improvvisamente la
temperatura si alzd leggermente, il cielo si copri di nuvole e comincio a nevicare ab-
bondantemente. |l fenomeno si prolungd per diversi giorni e la coltre di neve divenne
molto spessa. Un uomo che si chiamava Drea (Andrea) e che abitava a Massovrana
vedendo migliorare il tempo decise di andare ai Buccedri, localita distante circa 300
m dove si trovava la fonte sotto un ripido pendio. Non vedendolo tornare la moglie
si preoccupd e chiamd dei vicini perché andassero a vedere se gli era successo un
incidente.

Due uomini si incamminarono , ma non poterono giungere alla fonte perché una
slavina aveva sepolto la strada e Drea. Occorse il lavoro di molti volontari per recupe-
rare il corpo.

| servizi igienici (fino alla fine degli anni quaranta)

Fino alla fine degli anni venti per i bisogni personali si usava una latrina, che con-
sisteva in una buca nel terreno con sopra due assi per poggiarvi i piedi, circondata da
una baracca di frasche con un sacco di juta come porta. Lascio immaginare i profumi
che spandevano d’estate con gli sciami di mosche che c’erano. Dopo gli anni venti si
cominciarono a costruire dei gabinetti in muratura o adiacenti alla casa a pianterreno
con porta esterna, o sporgenti da un muro al primo piano con porta interna. All'inter-
no c'era un cubo in muratura con un foro abbastanza ampio al centro da cui partiva
un tubo che comunicava direttamente col pozzo nero. Il foro era chiuso da un tappo.
Per sedersi sul foro c’era di solito una ciambella fatta con erbe palustri, comoda
soprattutto d’inverno perché la pietra era molto fredda. Le famiglie piu benestanti
avevano sul cubo una lastra di marmo ed il tappo dello stesso materiale. Come carta
igienica si usavano fogli di giornale o qualunque altro pezzo di carta.

Gli inconvenienti di questi gabinetti, oltre al cattivo odore, si possono immaginare:
d’inverno c’era un freddo cane e bisognava essere molto rapidi per non congelare,
d’estate invece le esalazioni di ammoniaca facevano lacrimare gli occhi.

Con l'arrivo dell’acqua corrente nelle case i cubi furono sostituiti dai moderni
water.

Per quanto riguardava I'igiene personale, nelle camere generalmente c’era un la-
vamano di ferro con una catinella, una brocca per I'acqua, un secchio con coperchio
per I'acqua sporca. Naturalmente erano usati solo nella buona stagione. Nel comodi-
no c’era sempre il vaso da notte per i bisogni notturni.

Il bagno d’inverno si faceva non troppo spesso in cucina, dove c’era caldo, in un
grande catino di lamiera zincata e nel lavandino di cucina c’era sempre una catinel-
la per lavarsi le mani ed anche la faccia quand’era freddo.

Il lavamano ed il vaso da notte.
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LE ATTIVITA AGRICOLE
(FINO AGLI ANNI CINQUANTA)

La raccolta delle castagne

| castagneti qui a Badi si estendevano, a partire dal Perio, per tutta la montagna
fino al crinale, esclusi i luoghi piu scoscesi occupati dal bosco ceduo, lo stesso avve-
niva dalla parte del Poggio.

Anche al Monte essi occupavano gran parte del territorio.

Il castagneto era un frutteto e come tale era trattato, lavorato, mantenuto.

| castagni selvatici nati spontaneamente erano lasciati crescere fino ad un certo
punto ad una distanza di circa dieci-quindici metri uno dall’altro. Raggiunta la gros-
sezza voluta erano innestati con diverse varieta di maggior resa e miglior qualita,
perché la selvatica era poco saporita e poco dolce.

Gli alberi gia in grado di fruttificare (Ce n’erano vecchi di secoli e di proporzioni
enormi) ogni anno erano liberati dai polloni cresciuti al piede, dai rami secchi o rotti
e venivano pure potati come qualsiasi albero da frutto.

A fine settembre cominciavano a maturare le castagne e iniziava quindi la raccolta.

| castagneti a fine estate erano stati ripuliti dalle piante del sottobosco, dai ricci
e dalle foglie secche che erano regolarmente bruciate. Il castagneto quindi si presen-
tava come un parco completamente pulito in cui era facile raccogliere le castagne.
Nei terreni scoscesi venivano scavate di tanto in tanto delle piccole fosse trasversali
lunghe pochi metri ed una di maggior lunghezza lungo tutto il confine a valle. Erano le
“roste” e servivano a fermare le castagne perché non andassero nella proprieta altrui.
Le prime a cadere erano le selvatiche (dette in dialetto salvane), ma ce n’erano pochi
alberi perché erano meno dolci e saporite delle varieta innestate. Poi cominciavano
le altre. Le due varieta pil coltivate erano: le “mollane” grosse, dalla scorza lucida di
color marrone, dalla produzione abbondante; le “pastenesi” piccole, dalla scorza scu-
ra pelosa all’apice, molto dolci, che servivano per migliorare la qualita della farina. La
raccolta vera e propria avveniva nel mese di ottobre. Era il periodo della “castgnidura
. Si vedevano allora per tutti i castagneti uomini, donne, ragazzi con cesti e sacchi
tutti curvi a raccogliere le castagne. Quando i cesti erano pieni erano versati nei
sacchi, che a sera o sulle spalle o con I'asino sarebbero state portate al seccatoio o0 a
casa. Se il tempo era bello non si trattava di un lavoro troppo faticoso, a parte il mal
di schiena a piegarsi in continuazione per dei giorni interi e le punture delle spine dei
ricci sulle dita. Purtroppo allora I'autunno era caratterizzato dal maltempo e spesso
c'era la nebbia e quella pioggerellina sottile e fredda, che durava ininterrottamente
anche per quindici giorni. Non si poteva usare I'ombrello perché le mani dovevano es-
sere libere e si ricorreva allora ad un sacco di juta piegato a cappuccio che si metteva
sul capo e proteggeva parzialmente la schiena. La sera non si era certamente asciut-

ti. Se poi faceva freddo, come capitava sovente le mani erano intirizzite e facevano
anche male perché quasi tutti soffrivano di geloni (gonfiore delle dita con possibilita
di piaghe dovute al freddo). Di solito c’era un fuoco acceso, ma ci si poteva scaldare
solo nei momenti piu critici.

Coloro che avevano il castagneto confinante con una strada dovevano alzarsi molto
presto per raccogliere le castagne che altrimenti i passanti avevano il diritto di pren-
dere.

Quando ormai tutti i ricci erano caduti si procedeva al “tafatto” cioe a una mi-
nuziosa raccolta dopo di che chi non possedeva un castagneto poteva andare a “ru-
spare” come si diceva cioé a raccogliere quelle poche castagne che erano rimaste,
spostando foglie e ricci con una forcella di legno.

Non tutte le castagne erano portate al seccatoio, ma una parte era messa a bagno
(affogate come si usava dire) per alcuni giorni poi poste al sole per asciugare. Questo
trattamento serviva a mantenere le castagne per alcuni mesi per fare ballotte e cal-
darroste. Qualcuno che aveva il castagneto vicino a casa le poneva anche all’interno
di un castagno cavo ricoprendole con ricci e foglie.

Il seccatoio (conoscenza diretta)

Dopo aver illustrato la battitura delle castagne non posso non parlare del secca-
toio che oggi non & facile vedere. Infatti dei novanta esistenti a Badi all’inizio degli
anni quaranta ne ¢ rimasto in funzione soltanto uno e gli altri sono stati modificati o
crollati.

Il seccatoio era una costruzione formata da due vani sovrapposti a sezione quadra-
ta o rettangolare di grandezza variabile e potevano avere una capacita dai 30 ai 70
quintali. Avevano tutti le stesse caratteristiche ed erano costruiti in pietra col tetto di
lastre di arenaria o di tegole. Molto spesso avevano davanti un portico. A pianterreno
avevano una porta ed anche una piccola finestra ed al centro del vano un focolare
leggermente rialzato dal pavimento.

Attorno a ridosso delle pareti c’erano delle panche o dei tronchi per sedersi. A
poco meno di tre metri d'altezza, al posto del soffitto, c’era una griglia formata da
robusti listoni a circa due cm uno dall’altro.

In una parete al piano superiore si apriva un portello per introdurre le castagne che
arrivavano a formare uno strato di 70-80 cm. Ad certo punto veniva acceso il fuoco
per il quale si usava legna che bruciasse lentamente e facesse molto fumo. Il fuoco
andava controllato diverse volte al giorno e la sera veniva messa su di esso la pula
perché durasse pil a lungo.

A meta del periodo di essiccazione si spegneva il fuoco per alcune ore per rigirare
sotto sopra le castagne in modo che alla fine fossero tutte secche allo stesso modo.

Il seccatoio, nelle lunghe sere autunnali, era anche un luogo di ritrovo per parenti
e conoscenti, che stando al caldo conversavano, scherzavano passando piacevolmen-
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Il seccatoio.

te la serata.

La veglia terminava sempre con le ballotte o le caldarroste. L'unico inconveniente
era il puzzo di fumo che impregnava i vestiti e che ti portavi addosso anche il giorno
seguente.

Il vigneto (ricordi personali - prima degli anni cinquanta)

Quasi tutte le famiglie possedevano un vigneto per la produzione del vino per la
famiglia .

La coltura della vite si praticava dalle sponde del lago fino alla Collina e compor-
tava lavoro per tutto I’anno.

Durante I'inverno, specialmente quando c’era la neve, si lavorava in casa a pre-
parare i pali di sostegno. Si prendevano dei tronchi dritti di castagno dai 15 ai 30
cm di diametro, che erano spaccati in pit parti. Ai pezzi ottenuti, dopo essere stati
sbucciati, erano tolti gli spigoli e fatta la punta da un lato per poterli infiggere nel
terreno. Quest’ultima parte subiva una leggera carbonizzazione per aumentarne la du-
rata. Al termine dell’inverno, tempo permettendo, si procedeva alla potatura delle viti.
La pianta liberata dai legami che la avvincevano al palo, subiva il taglio dei viticci.

Alcuni erano recisi alla base, di altri se ne lasciava un pezzetto con due gemme.

| pali deteriorati erano sostituiti poi il tronco delle viti veniva legato al sostegno con
rami flessibili di salice.

In questo periodo si procedeva anche ogni due o tre anni a lavorare il terreno ed
alla concimazione. Tutto il lavoro era fatto manualmente con la vanga e poiché le viti
erano piantate in terreni argillosi, vi posso assicurare che era una fatica veramente
molto dura.

Quando i pampini della vite avevano raggiunto una ventina di cm di lunghezza si
cominciava a fare il primo trattamento con la poltiglia bordolese ( calce viva spenta e
solfato di rame) e con lo zolfo per prevenire le malattie fungine. Per quest’operazio-
ne, ripetuta poi periodicamente, si usava una pompa a mano, mentre per lo zolfo in
polvere si usava un soffietto.

Quando la vite cominciava a fiorire si dovevano togliere tutti i pampini che non por-
tavano frutto e legare i restanti al sostegno con scorze di salice ammorbidite nell’ac-
qua. Quest’ultima operazione era ripetuta man mano che crescevano. Finalmente si
arrivava alla vendemmia che era I'ultimo atto

nella coltura della vite.

La vendemmia (ricordi personali - anno 1939)

La stagione era stata abbastanza favorevole e I'uva era maturata regolarmente.
Allora I'uva era un prodotto abbondante perché in quasi tutto il territorio al di sotto
dei 650 m si vedevano filari di viti e quasi ogni famiglia aveva la sua vigna.

Noi avevamo un terreno a circa un km da casa e li c’erano cinque filari doppi
di viti ed un pezzo di vigna. Verso il 10 di ottobre mio padre decise che era I'ora di
vendemmiare.

Al mattino ci alzammo presto poi mia madre, i miei zii, mio nonno, i0 € mia cu-
gina armati di cesti e di forbici ci avwiammo verso i Campacci, localita ove si trovava
la vigna. Mio padre ci seguiva col cavallo carico di corbelli di vimini (corbello= cesto
molto grande di forma cilindrica).

Giunti sul posto ed aperta la casetta ( costruzione ad uso agricolo) e depositati al-
cuni indumenti e 'acqua da bere ci accingemmo alla vendemmia. La prima ad essere
vendemmiata fu I'uva bianca e si comincio dai primi due filari contemporaneamente.
| grappoli venivano staccati con le forbici e depositati delicatamente nel paniere e
quelli pit acerbi erano messi da parte. lo e mia cugina andavamo un po’ qua un po’
la staccando i grappoli, ma soffermandoci a piluccare gli acini pit maturi, anche se
mio nonno non gradiva.

Quando i cesti erano pieni si vuotavano nei corbelli che, divenuti colmi, erano
caricati sul cavallo e portati a casa e qui I'uva era depositata nei tini. lo ogni tanto
seguivo mio padre perché al ritorno potevo montare sul cavallo. A mezzogiorno I'uva
bianca era stata raccolta tutta ed allora ci fu una pausa per il pranzo perché intanto
era arrivata mia nonna che aveva portato paste fritte, formaggio, prosciutto ed una
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bottiglia di vino. |l pomeriggio venne vendemmiata I'uva nera e finimmo tardi perché
arrivammo a casa all’imbrunire.

La sera subito dopo cena tutti gli uomini andarono in cantina ed io li seguii. Mio
padre e mio zio si tolsero i pantaloni e dopo essersi lavati bene i piedi entrarono
ciascuno in un tino e cominciarono a “pigiare” I'uva cioé a schiacciare i grappoli
per fare uscire il succo. Dalla cannella posta alla base del tino comincio ad uscire il
mosto che finiva in un piccolo bigoncio e poi veniva travasato in recipienti pit gran-
di. Il lavoro continud per un paio d’ore infine la cannella venne sigillata ed il mosto
rimesso nel tino per farlo diventare vino. Vi posso assicurare che schiacciare uva per
alcune ore non era un divertimento in particolar modo quando la stagione era fredda
e I'uva gelata.

Per ultima fu pigiata I'uva piu acerba ed il vino ricavato sarebbe stato bevuto per
primo perché col caldo sarebbe diventato troppo aspro.

Il giorno seguente si comincid a sentire I'odore della fermentazione e quel sentore
un po’ acre lo si percepiva anche ad una certa distanza.

Quando mio padre ritenne che il vino fosse maturato procedette alla svinatura. Tol-
to il tappo dalla cannella, il vino raccolto in un bigoncio passava poi nelle damigiane,
che, una volta piene, venivano collocate su un basso scaffale lungo una parete e i
lasciate perché il succo dell’'uva completasse la sua trasformazione. Le graspe (legno
del grappolo e bucce), tolta la parte superiore molto inacidita, vennero poste in un
torchio e spremute del liquido che ancora contenevano. Perché diventasse un vino
bevibile e per togliergli un po’di asprezza mio padre aggiunse dell’uva gia schiac-
ciata. Questo vino abbastanza leggero ed acidulo lo si beveva durante |'estate ed era
chiamato “vino strinto”.

Nelle graspe rimaste veniva posta poi dell’acqua per ottenere il mezzovino con
pochissimi gradi alcolici e si continuava poi ad aggiungere acqua per un po’ finché
perdeva ogni sapore.

Il vino poi, finita la fermentazione, sarebbe stato travasato, per eliminare i residui
solidi depositati sul fondo per evitare I'intorbidamento.

La fienagione (ricordi personali - fino agli anni cinquanta)

A giugno cominciava la fienagione, ma mentre oggi nei pochi campi rimasti vedi
i trattori dotati di barra falciante che, in poco tempo e con poca fatica, fanno il la-
voro, allora si usava la falce fienaia con grande dispendio di energie. Gia al mattino
presto gli uomini erano nei campi con la falce in mano e con un corno pieno d'acqua
appeso alla cintura contenente la cote (pietra) per affilare la lama e nei pressi una
specie di piccola incudine con un martello che serviva per ridare alla falce un taglio
pit marcato.

Si cominciava facendo scorrere la falce da destra sinistra tagliando una striscia di
fieno larga venti o trenta cm e lunga un metro e cinquanta, poi ci si spostava in avanti
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Rete da fieno.

di un passo e si ripeteva I'operazione fino al taglio completo del campo. Se i falciatori
erano in diversi si ponevano su linee parallele, ma distanziati per non danneggiarsi
uno con l'altro. Posso garantirvi che questo lavoro svolto per un’intera giornata costa-
va grande fatica e sudore. Al termine del lavoro il campo appariva ricoperto di strisce
parallele come un lago verde con onde immobili. Il fieno era poi lasciato a seccare
e dopo qualche giorno doveva essere
rivoltato per una completa stagionatu-
ra. Questo lavoro generalmente veniva
fatto dalle donne.

Quando il fieno era essiccato si pro-
cedeva alla raccolta. Gli uomini prepa-
ravano grossi fasci cilindrici con I'au-
silio di reti particolari e li portavano o
a spalle o con I"aiuto di un animale da
lavoro nei fienili.

Le donne ed i ragazzi provvedevano
a raccogliere col rastrello il poco fieno
rimasto. Poiché tutto il fieno non pote-
va essere riposto quello che avanzava
veniva stipato nei pagliai. | pagliai era-
no mucchi a forma di cono panciuto
costruiti attorno ad un robusto palo
(stollo) piantato nel terreno. Alla base
erano poste delle fascine perché il fie-
no non toccasse il terreno e marcisse.
Un uomo o anche un ragazzo saliva sul
fieno posto attorno al palo e coi piedi
lo pressava e continuava fino al culmi-
ne. Con una pertica si batteva I'esterno Il pagliaio.
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per rendere liscia la superficie, in modo che I'acqua piovana scorresse via per non
far marcire il foraggio poi venivano messi a cavalcioni sul culmine quattro pali legati
a due a due perché il vento non portasse via il fieno. Durante |'estate si vedevano in
tutti i campi uno piu pagliai, a seconda della quantita di fieno prodotto. Se durante
I’essiccazione del fieno veniva un temporale tutti i membri delle famiglie, anche nei
giorni di festa, correvano nei campo a raccogliere, ammassare, rastrellare perché se
si fosse bagnato sarebbe stato un grave danno, in quanto non pit buono per I'alimen-
tazione invernale degli animali.

Il “vincio” (ricordi personali - fino agli anni quaranta)

Poiché tutte le famiglie possedevano animali, ma molte non avevano terreno a suf-
ficienza per produrre il fieno necessario al loro sostentamento, si ricorreva al “vincio”.

Vinco in italiano significa legame, ma anche legno non stagionato. In pratica il
“vincio” altro non era che frascame tagliato con la foglia verde e poi fatto seccare per
costituire mangime per I'inverno.

Si capitozzavano gli alberi lungo i corsi d’acqua, nelle siepi, nelle corti perché pro-
ducessero una grande quantita di rami frondosi, che poi in parte venivano tagliati nel
mese di agosto, quando la foglia era piu consistente, legati in fascine per poi lasciare
che le foglie si seccassero. A questo punto si faceva un mucchio cilindrico attorno
ad un palo, mettendo all’interno la parte con le foglie e se ne ricopriva la sommita
con un telo impermeabile per impedire che si bagnassero diventando incommestibili.

Questi mucchi in dialetto si chiamavano “vinciare”. Durante la stagione invernale
costituivano il mangime soprattutto per pecore e capre.

L'aratura (ricordi personali)

| terreni erano in gran parte lavorati a mano perché non erano molte le famiglie
che possedevano una coppia di buoi. Spesso perd coloro che li possedevano veniva-
no chiamati a prestare la loro opera dietro compenso quando si voleva lavorare un
campo a maggior profondita. Era facile quindi vedere i buoi al lavoro. Sentivi gia da
lontano quando questo accadeva perché risuonavano le grida di incitamento agli ani-
mali. L'aratura si svolgeva in questo modo: si poteva avere una coppia di buoi o due
a seconda dell’asperita dei terreni. Gli animali erano uniti a due a due dal giogo,che
poggiava loro sul collo, a cui era aggiogato I'aratro mediante il timone (lungo palo).
L'aratro, generalmente di legno, era formato dal vomere con la punta di ferro e dietro
due stanghe che un uomo impugnava per governarlo.

Davanti al vomere c’era una lunga lama per tagliare la terra. Gli animali erano
guidati e continuamente incitati chiamandoli per nome perché ogni bue aveva il suo.
Se guardavi i buoi vedevi nel momento dello sforzo i muscoli tendersi sotto la pelle

e se era freddo le nuvole di vapore che uscivano dalle loro froge. L'aratro avanzando
rivoltava la terra e lasciava una lunga striscia bruna che si allineava alle altre gia fatte
dando I’ impressione di onde brune immobili.

Sentivi nell’aria I'odore della terra e I'afrore del letame e degli animali e vedevi in
quella parte gia lavorata gli uccelli che cercavano vermi o insetti.

Era un lavoro duro e lento che impegnava sia gli uomini che gli animali.

La mietitura e la trebbiatura (ricordi personali - fino agli anni cinquanta)

Verso la fine di giugno, quando il caldo cominciava a farsi sentire ed udivi dapper-
tutto il frinire delle cicale, dovunque volgevi lo sguardo nel panorama intorno, vedevi
i fianchi dei monti assumere un bel colore dorato: era il grano che maturava nei cam-
pi. Ad un certo punto, generalmente ai primi di luglio, quando il grano era pronto,
cominciava la mietitura. In ogni appezzamento coltivato a frumento c’erano persone,
uomini, donne, ragazzi col cappello di paglia o con un fazzoletto in testa, chini col
falcetto in mano intenti a mietere. Era bello vedere gli steli recanti sulla sommita la
spiga turgida di chicchi e tra essi il rosso dei papaveri e I'azzurro dei fiordalisi. Con la
sinistra si afferrava una manciata di piante e con la destra impugnando il falcetto si
recideva a pochi cm da terra e la si deponeva a terra. Disposte una accanto all’altra
sarebbero poi state riunite nei covoni. Era un lavoro pesante perché si svolgeva sotto il
solleone, ma gradito ed anche festoso, perché si raccoglieva il frutto di tante fatiche.
Il caldo faceva sudare abbondantemente, ma era generalmente asciutto per cui era
sopportabile. Gli uomini provvedevano poi a confezionare i covoni che venivano riuniti
in mucchi e portati al piu presto nell’aia dove veniva innalzata la bica e ricoperta per
proteggere il grano dalle intemperie e dagli animali fino alla trebbiatura che veniva
effettuata con mezzi meccanici: le trebbiatrici. Poteva capitare che qualche anno la
mietitura non fosse troppo festosa se eventi meteorici ( troppo freddo, vento molto
forte, grandine) avevano danneggiato anche in maniera grave il grano.

La trebbiatura non avveniva subito perché bisognava aspettare in quanto si co-
minciava da una parte del paese e si andava avanti passando sempre alle localita piu
vicine. Questo avvenimento era una festa per noi ragazzi perché avevamo I'occasione
di vedere una macchina in azione e partecipare alla frenetica attivita di questo lavoro.
Ricordo che ho assistito per qualche anno alla trebbiatura con le macchine a vapore,
azionate da una caldaia alimentata a legna, ma furono poi abbandonate per la dif-
ficolta di spostamento per le strade mulattiere. Vennero allora sostituite da piccole
trebbiatrici con motore a petrolio, che composte di diversi pezzi separabili potevano
essere trasportate a spalla.

Quando arrivava il giorno la trebbiatrice veniva montata presso la bica e poi co-
minciava il lavoro.

Un uomo saliva sulla bica ed allungava un covone ad un altro che stava sulla
trebbiatrice, il quale tagliato il legaccio spingeva il grano entro un’apposita apertura.
| chicchi venivano separati dalla paglia che usciva sul fondo e da un’apposita boc-
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La trebbiatura a Ca’ di Riccardo.

chetta laterale entravano direttamente nel sacco.

Da un’altra bocchetta uscivano invece i semi delle erbacce ed i chicchi spezzati.

Altri uomini col tridente raccoglievano la paglia e costruivano un pagliaio per
mantenerla asciutta per la lettiera del bestiame. La pula rimaneva a terra e sarebbe
poi stata bruciata.

Tutto intorno c’era un gran rumore ed una gran polvere, ma solo quelli che erano
sulla trebbiatrice si coprivano la bocca con un fazzoletto. Occorrevano parecchie
persone per svolgere il lavoro, ma sempre si scambiavano le prestazioni tra vicini. Al
termine c’era sempre un pasto abbondante e sostanzioso accompagnato da vino per
togliere la polvere dalla gola. Era insomma una giornata di festa. Noi ragazzi aspetta-
vamo con ansia questo avvenimento, perché terminato il lavoro potevamo divertirci a
saltare e giocare in mezzo alla paglia e soprattutto per poter dormire la notte in mezzo
alla paglia stessa in compagnia .

La spannocchiatura (esperienza personale - anni quaranta)

Verso la meta di settembre le piante del granoturco conservavano il gambo fino
all’altezza delle pannocchie (una o due). Quando queste erano mature si staccavano e
con ceste 0 sacchi erano portate a casa. Qui venivano ammucchiate in un angolo del
granaio o di un’altra camera. La sera dopo cena si provvedeva poi alla spannocchiatu-

ra. Si radunavano i componenti della famiglia ed anche parenti o amici per liberare le
pannocchie dalle glume che le avvolgevano, in modo che i chicchi restassero scoperti.

Ci si disponeva attorno al mucchio,si prendeva una pannocchia e si giravano all’in-
dietro le prime due glume (foglie) mentre le altre erano strappate . Le ultime che
erano le pit morbide venivano messe da parte perché sarebbero servite per riempire i
materassi. Le pannocchie gia lavorate erano legate a mazzi da un uomo. Questi mazzi
sarebbero poi stati posti a cavalcioni sulle pertiche di una rastrelliera perché i chicchi
potessero seccarsi e poi staccati dal tutolo portati al mulino per ridurli in farina per
la polenta o come mangime per il bestiame. Il lavoro andava avanti per alcune ore, in
base alla quantita delle pannocchie ed alla fine, per chiudere la serata, si beveva il
vin brule o si mangiava della frutta o dell’uva. Il lavoro non era pesante e permetteva
anche di chiacchierare e di scherzare.

L'unico inconveniente erano le forbicine, insetti molto numerosi, che venivano
anche addosso, e una polvere pruriginosa che dava fastidio. Noi ragazzi ci divertivano
a raccogliere i filamenti che uscivano dalla pannocchia e che ricordavano i capelli e
con essi facevamo parrucche, che pur procurando prurito non ci impedivano di usar-
le per giocare. Quando vicino ad una casa vedevi apparire I'ampio rettangolo giallo
delle pannocchie stese sulla rastrelliera, significava che la sera prima era avvenuta la
spannocchiatura.

Il taglio del bosco (ricordi personali - fino agli anni sessanta)

Quasi tutte le famiglie possedevano dei terreni boscosi che costituivano la fonte
della legna per il riscaldamento, per la cottura dei cibi e per tutti quegli usi ove fosse
necessario del legname (recinzioni, pali di sostegno, cancelli,ecc.).

Generalmente un appezzamento, a meno che non fosse molto piccolo, non veniva
mai tagliato completamente, ma un po’ per anno per poter disporre sempre di un
adeguato rifornimento.

Il bosco ricresciuto non era mai tagliato di nuovo prima di dieci anni.

Il taglio del bosco era un lavoro molto faticoso ed impegnativo , anche perché
allora non esistevano le motoseghe e tutto si svolgeva a forza di braccia.

Il periodo in cui questa attivita era permessa andava dal tardo autunno all’inizio
della primavera.

Non voglio fare un discorso generale, ma parlerd del taglio del bosco eseguito da
mio padre e da mio zio cui ho partecipato solo come testimone essendo soltanto un
ragazzo.

Avevamo un bosco quasi sul crinale del monte ed una mattina molto presto mio
padre, mio zio ed io ci avviammo e lo raggiungemmo dopo mezz'ora di faticosa salita.
Essi avevano sulle spalle asce, sega, pennato. Individuati i confini si misero subito al
lavoro con la scure abbattendo i grossi virgulti delle ceppaie, mentre io cercavo di di-
strarmi. Continuarono fino a mezzogiorno finché giunse mia madre con un gran cesto
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Gli attrezzi del boscaiolo.

a portare il pranzo, paste fritte con prosciutto e formaggio. lo tornai a casa con mia
madre, ma essi continuarono fino a sera. Vi tornarono anche il giorno dopo durante il
quale spezzarono col “segone” i legni pit grossi, misero da parte i pali pit dritti dopo
averli liberati dai rami.

Tutti i rami vennero trinciati col pennato e disposti a strisce. Il terzo giorno andam-
mo anche io, mia madre e mia nonna. Il bosco era gia tutto tagliato.

C’era rimasto solo qua e la qualche albero obbligatorio per legge e tutta la legna
tagliata, che mio padre e mio zio si misero ad ammucchiare mentre mia madre e mia
nonna con dei virgulti di castagno ritorti legarono le frasche in fascine,che vennero
poi anch’esse ammucchiate. Il terreno era tutto pulito perché anche il piu piccolo
fuscello era stato raccolto. La legna sarebbe rimasta Ii alcuni mesi a seccare perché
fosse piu leggera da portare.

Infatti verso settembre mio padre, mio zio ed altri due uomini a giornata tornarono
al bosco per portare a casa la legna. Le fascine vennero legate in grossi fasci, i pali in
fasci piu piccoli, poi assieme con la legna spezzata vennero tutti portati a spalle per
circa 400 m fino ad un canalone in discesa lungo il quale si facevano poi scendere a
valle per circa 700 m. | fasci venivano fatti rotolare, i pali trascinati con una specie
di slitta, la legna spezzata lanciandola verso il basso pezzo per pezzo fino ad arrivare
in fondo. | fasci ed i pali venivano di nuovo caricati sulle spalle e portati a casa e cosi
pure la legna spezzata. Gia fino a questo punto la preparazione della legna era costa-
ta gran fatica e sudore, ma non era ancora finita perché doveva essere ulteriormente

segata in pezzi piu corti i pit grossi dei quali pure spaccati e poi aggiustati tutti nelle
legnaia. Ora si poteva bruciare nel camino o nella stufa.

Ritorno al passato (ricordi personali - anno 1943)

Durante gli ultimi anni di guerra per la trebbiatura e la battitura delle castagne si
dovette ritornare ai vecchi metodi, oramai abbandonati, per la mancanza di carbu-
rante per le macchine agricole e potei cosi vedere con i miei occhi quello che avevo
sentito solo raccontare.

La trebbiatura

Era il mese di luglio ed il grano era stato mietuto, legato in covoni ed ammucchiato
nell’aia in altre parole lo_spiazzo vicino a casa dove avveniva la trebbiatura.

Un giorno mio padre e mio zio con la zappa liberarono dall’erba I'aia, poi la spaz-
zarono ben bene.

A questo punto andarono nella stalla dove c’era la mucca e misero in un grosso
recipiente una certa quantita di sterco, vi aggiunsero dell’acqua, rimescolarono il tut-
to ottenendo una densa poltiglia. Prese delle vecchie scope cominciarono a spargerla
sull’aia ricoprendola di un sottile strato uniforme. lo chiesi il perché di quell’operazio-
ne e mio padre mi spiegd che serviva per non raccogliere la polvere e per chiudere le
fessure. Infatti col sole la poltiglia si induri formando una sottile pellicola abbastanza
consistente. Il giorno dopo vennero due nostri parenti e comincio la trebbiatura. |
covoni del grano furono slegati ed il grano disposto in cerchio con le spighe verso
I'interno. Quando fu raggiunta una certa quantita gli uomini si munirono oghuno di
un correggiato.

E’ questo un attrezzo formato da due robusti bastoni, uno pit lungo e I'altro pit
corto. Il piti corto ad un capo ha ben fissata una correggia di cuoio lunga una ventina
di cm che serve a collegarlo con I'altro bastone sulla sommita con un grosso chiodo
che gli permette un movimento rotatorio.

Gli uomini si disposero attorno al cerchio ad ugual distanza e cominciarono a
percuotere il grano col bastone piu corto dopo averlo fatto ruotare sopra la testa. Oc-
correva una certa pratica per non sbatterselo addosso, ma gli uomini erano abituati
perché lo si usava ancora per i legumi (ceci, fagioli). Ad ogni colpo si spostavano
all’'unisono di un passo e continuarono a batter ritmicamente finché tutte le spighe si
furono sgranate. A questo punto fu tolta la paglia col tridente e rimasero i chicchi con
la pula che vennero ammucchiati in un angolo, poi si ripeté I'operazione fino all’esau-
rimento dei covoni. Il mucchio ottenuto fu coperto con dei teli per proteggerlo dagli
animali, perché per separare i chicchi dalla pula si dovette aspettare un po’ di vento.

A questo punto il grano con una pala era gettato in alto e I'aria provvedeva a por-
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La battitura
del grano con
il correggiato.

tare lontano la pula, mentre i chicchi cadevano subito a terra. Man mano che il grano
era pulito era messo nei sacchi e poi portato nei cassoni di legno del granaio, dove
restava finché non lo si portava al mulino.

La battitura delle castagne

La mia famiglia non aveva grandi castagneti e la modesta quantita di castagne che
raccoglievamo le portavamo a seccare da mio zio Giuseppe, che aveva il seccatoio
all’Agnedo.

Una sera verso la fine di novembre mio padre fu avvertito che il giorno seguente
si sarebbero battute le castagne. Al mattino verso le otto con mio padre mi recai al
seccatoio. Mio zio aveva gia tolto alcuni listoni dalla griglia e faceva cadere le casta-
gne in un angolo e continud finché furono cadute tutte. Sotto il portico antistante il
seccatoio c’erano quattro grossi ceppi cilindrici alti circa un metro, dei sacchi lunghi
e stretti di robusta canapa, un paiolo ripieno di brodaglia fatta con crusca, grasso ed
altre cose che sarebbe servita ad inumidire i ceppi perché la tela dei sacchi non si
rompesse.

Intanto erano arrivate le donne con le “vassore” (vassoio di legno di forma tra-
pezoidale incavato al centro) e diversi uomini. Poi comincio il lavoro. Mio padre con
un compagno presero un sacco e vi misero dentro una certa quantita di castagne, ne
legarono la bocca ed afferrarono ciascuno una estremita e cominciarono a batterlo
ritmicamente sul ceppo bagnato con la brodaglia, contando le battute. Ad un certo
punto si fermarono e versarono in alcune “vassore” il contenuto del sacco che poi

La “vassora”.

tornarono a riempire.

Le donne allora poggiando un lato dello strumento allo stomaco e stringendo con
le mani le due parti laterali facevano saltare le castagne per separarle dalla pula.
Poiché le castagne non erano ancora pulite venivano rimesse in un sacco ed ancora
battute poi di nuovo messe nelle vassore per la pulitura definitiva. Le castagne erano
poi poste nei sacchi per essere portate al mulino.

La prima fase della battitura era detta “alla grossa”, la seconda “alla minuta”.

Tutto intorno c’era una gran polvere rossastra e le donne in particolare ne erano
letteralmente coperte. Ai loro piedi c’era invece la pula. Gli uomini al termine della
battitura erano veramente stremati, anche se si erano dati piu volte il cambio e si
ristorarono con pane formaggio e qualche bicchiere di vino. La pula fu poi ammuc-
chiata, in parte rimase nel seccatoio per I'anno seguente, in parte fu distribuita tra
coloro che avevano portato le castagne a seccare e sarebbe servita per mantenere il
fuoco nelle stufe o nei focolari. Le castagne furono restituite ai proprietari in ragione
di tre (fresche) a uno (secche).

La tosatura delle pecore (ricordo personale - anni
quaranta)

Quasi tutte le famiglie possedevano le pecore
per la produzione di latte, di carne, di lana e di
concime. La lana era importante perché serviva per
maglie, calze, sciarpe, guanti, materassi e trapun-
te. Ogni anno percid le pecore venivano tosate per
due volte, a maggio e a settembre.

La lana migliore era quella di maggio perché
quella di settembre era pit corta.

Verso la meta di maggio, in una giornata di bel Le forbici da tosa.
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tempo mio padre, come tutti gli altri, prese le pecore e le porto al fiume, al ponte di
Stagno. Ai piedi di una pila c’era una grossa pozza e mio padre prese ad un ad una le
pecore le gettd nell’acqua, ripetendo pil volte I'operazione.

Il vello delle pecore era diventato bianco ed allora mio padre riprese la strada di
casa, lasciando poi le pecore nel prato perche la lana si asciugasse.

Il giorno seguente, steso un grosso panno nel prato, mio padre prese una pecora
e ve la mise sopra distesa, tenendola ferma , mentre mia madre con un lungo paio di
cesoie tagliava la lana continuando finché le ebbe tolto tutto il vello. L'operazione fu
ripetuta per tutte le pecore.

La filatura (ricordo personale - prima degli anni cinquanta)

Le donne anziane nelle sere d’'inverno o nei momenti di riposo, si dedicavano alla
filatura della lana che veniva prodotta ed utilizzata in tutte le famiglie.

Ricordo bene questa attivita perché I'ho vista molto frequentemente svolgere da
mia nonna paterna.

| due strumenti utilizzati erano la rocca ed il fuso.

La rocca era una canna di circa un metro di lunghezza, che ad una estremita era
stata spaccata in quattro e con legature e legnetti formava una gabbietta a forma di
bipiramide.

Il fuso invece era un oggetto in legno lungo circa 20 cm a forma di doppio cono
unito per la base. Quello inferiore era pit grosso e corto, quello superiore pit allun-
gato e terminante con un leggero ingrossamento a guisa di capocchia e serviva a

Rocca e fusi.

fermare il filo.

Ricordo che mia nonna, preso un grosso batuffolo di lana, cominciava a tirarlo
con le dita allungandolo fino a formare una lunga striscia. Allora introdotta la parte
terminale nella gabbietta e facendo ruotare la rocca, ne faceva un bel rotolo. Per poter
lavorare con le mani libere, aveva fatto passare la rocca in un occhiello, che aveva
sul davanti della spalla, poi fermata I’estremita inferiore nella legatura del grembiule.
Cominciava quindi a tirare la lana col pollice e I'indice della mano destra, mentre con
la sinistra la teneva ferma. La riduceva ad un sottile filo, che torceva leggermente.
Raggiunta la lunghezza di cieca un metro fermava il filo al fuso, che faceva poi girare
per torcere ulteriormente la lana. Il filo ottenuto veniva quindi arrotolato al fuso e
fermato con un cappio. Si continuava cosi fino all’esaurimento della lana. In seguito,
mediante I'aspo (dialett. mulinello) si formava la matassa per lavare la lana quindi
mediante I'arcolaio (dialett. dovanandolo) si facevano i gomitoli per lavorarla.

[1“dovanandolo” ed il “mu-
linello”.
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LE ATTIVITA COMMERCIALI ED ARTIGIANALI

La macelleria (ricordo personale - fine anni 30)

Nelle immediate vicinanze della Chiesa c’era la bottega del macellaio a livello
della strada carrozzabile per Taviano. Ricordo che aveva una porta a vetri a due ante.
Entrando si aveva di fronte un banco di vendita molto alto tanto che non si riusciva
a vedere molto della merce in vendita. Sul banco c’era una lastra di marmo e sopra
a destra c’era una stadera in ottone, poi un grosso tagliere di legno per sezionare la
carne quindi coltelli ed altri attrezzi del mestiere.

Dietro, fissati al muro, una serie di ganci per appendere i tranci di carne. A sinistra
del banco, ad esso accostato, c’era un mobiletto con un cassetto che fungeva da cas-
sa. A destra ed a sinistra, sulle pareti, c’erano due lunghe sbarre di ferro con robusti
ganci a cui erano appesi i grossi tranci di carne da sezionare nei tagli da vendere.
Nella parete di fondo c’era anche una porta ed al di la una grossa ghiacciaia perché
non c’erano ancora i frigoriferi.

La ghiacciaia doveva essere alimentata col ghiaccio per mantenere bassa la tem-
peratura. Ricordo che nell’atrio della casa attiguo al negozio, c’era una botola nel pa-
vimento che comunicava con un ampio vano sottostante con le pareti termicamente
isolate. D’inverno in occasioni di grandi nevicate, allora frequenti, venivano pagati
degli uomini che pressavano la neve, poi con una barella di legno la riponevano in
quel vano fino a riempirlo. Poiché la neve non bastava per superare |'estate il ma-
cellaio inviava un barocciaio alle ghiacciaie del Reno, localita abbastanza lontana, a
prendere le barre di ghiaccio che la erano preparate durante I'inverno e poi sepolte in
profonde buche e ricoperte di foglie di faggio. Ricordo ancora che quando passava il
carro ricoperto di sacchi di juta e coperte lasciava una lunga scia di gocce.

Voglio ricordare un macellaio che per oltre sessant’anni esercitd il suo mestiere
qui in paese.

Era una persona loquace, leggermente balbuziente, dotato di una notevole par-
lantina.

Sorridendo ti dava anche delle fregature e non si scomponeva se qualcuno tornava
poi a lamentarsi.

Trovava sempre una scusa per giustificarsi.

Egli da solo macellava le bestie e sistemava la carne. Le bestie macellate erano
quasi sempre abbastanza vecchie e la carne spesso dura anche se saporita.

Quando una mucca o un bue subivano un incidente venivano abbattuti e dopo
una sommaria visita del veterinario la loro carne era venduta in macelleria a prezzo
ridotto.

La macellazione del maiale (ricordo personale - fine anni trenta)

Si aspettava sempre I'arrivo del freddo per ammazzare il maiale, perché la carne
non si avariasse.

Quell’anno la temperatura si abbassd presto e gia ai primi di dicembre c'era gia
un po’ di neve.

Verso il dieci mio padre e mio zio decisero che era ora. La sera prepararono la
“troga” (una doccia di legno, ricavata da un grosso albero cavo) ed i cavalletti atti a
sostenerla a 60-70 cm da terra. Fu approntato anche un grande paiolo di rame, appe-
so alla catena del focolare con la legna sotto pronta per il fuoco. Il mattino seguente
mia nonna ando a prendere il maiale che la seguiva come un cagnolino perché era
lei che lo accudiva. Poi se ne andd lontano perché le dispiaceva vederlo morire. Era
un’operazione che non piaceva nemmeno a me e me ne stavo ad una certa distanza.
| tre uomini di casa legarono la bestia poi mio zio, che era norcino (macellaio) con
un acuminato coltello la scanno facendo uscire il sangue che venne raccolto in un
recipiente e col quale si sarebbero fatti i sanguinacci. Tutto veniva utilizzato.

Quando il maiale fu morto lo posero sulla troga e quindi con coltelli affilati e acqua
bollente tolsero tutte le setole. Fu portato allora in casa, in una camera esposta a nord
e molto fredda, adibita alla lavorazione delle carni. |l maiale fu appeso al soffitto e
quindi eviscerato. |l fegato fu messo da parte e le viscere, in un catino furono portate
al ruscello per essere lavate ed essere poi usate per gli insaccati.

Faceva un freddo cane perché c’era la neve ed anche dei ghiaccio, ciononostante
mio padre e mio zio a mani nude, poiché non c’erano guanti di gomma, le pulirono e
le lavarono accuratamente.

Quel giorno a pranzo mangiammo polenta e fegatelli.

Il maiale rimase due giorni appeso perché la carne si rassodasse, poi mio zio de-
cise che I'indomani si sarebbe “accomodato” cioe sarebbe stata lavorata la carne e
preparata per la manutenzione.

Prima fu diviso a meta, poi in quarti da cui si ricavavano i vari tagli: costate, pro-
sciutti, spalle pancette, lardi, guanciali che furono accuratamente sagomati e tutti,
eccetto le costate, massaggiati col sale, spolverati di pepe e posti nella troga e rico-
perti di sale.

Dai ritagli e da tutto quello che era rimasto venne tolta la carne che venne ammuc-
chiata per farne poi salsiccia o salami, le cotenne vennero messe da parte per fare i
cotechini, il grasso fu posto in un grande paiolo che era al fuoco per farne poi strutto e
ciccioli. Zampetti e ossa, non completamente spolpate, vennero pure salati e riposti.

La carne e le cotenne furono tutte macinate con una macchina azionata a mano
ed il trito ottenuto, salato, pepato e lavorato accuratamente con le mani . Ogni tipo di
salume fu messo in budelli di diversa dimensione e si ottennero cosi: salsiccia, sala-
mi, cotechini, momentaneamente deposti in ceste , ma poi appesi per la stagionatura
in cucina dove si accendeva per diversi giorni solo il camino per non danneggiare i
salumi. Le parti grasse avevano bollito lentamente ed a lungo per far sciogliere lo
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strutto. A questo punto furono messe in un robusto panno di canapa tenuto per i capi
da due persone e poi arrotolato a guisa di grossa caramella, che venne strizzata per
far uscire lo strutto. Fu poi messa in una morsa di legno per pressarla maggiormente.
Al mattino la si sarebbe aperta per toglierne i ciccioli. Lo strutto fu posto in parte
nella vescica del maiale, in parte in vasi. La testa fu cotta in un grande paiolo e poi la
carne separata dalle ossa per fare la coppa. Il brodo di cottura, con una percentuale
altissima di grasso, sarebbe stato buttato via, ma diverse persone invece lo vennero
a prendere per usarlo come condimento poiché allora la miseria c’era per davvero.

La bottega” (ricordo personale - fine anni trenta)

| miei genitori avevano un negozio di generi alimentari a Massovrana e quindi ho
un preciso ricordo legato a questa attivita.

La licenza contemplava la vendita di generi alimentari, generi vari ed articoli per
famiglia. In pratica voleva dire che potevano vendere quasi tutto. Infatti “la bottega”,
come si diceva in dialetto, era in sostanza un piccolo supermercato.

Era posta a meta della discesa all’ingresso della borgata di Massovrana sul lato
destro. La porta si apriva direttamente sulla strada. C’era uno spesso portone esterno
ante di robusto legno dipinto di verde. Sulla par a due te interna dell’anta sinistra
c’erano due targhe bianche con scritto: “Olio d’oliva” e “Burro”.

La porta interna, sempre a due ante, aveva il vetro nella parte superiore. Entrando,
a destra, c’era una finestra che fungeva da vetrina da esposizione e conteneva diversi
articoli in mostra.

Il vano interno era di circa m. bxb. All'interno, a sinistra, c’era una bascula per
pesare merci oltre i 5 Kg, un mobile che nella parte superiore aveva le ante con i vetri
che poi si allargava in avanti e qui c’erano due file di cassetti col vetro e sotto uno
spazio vuoto di circa un metro di altezza.

Nella vetrina superiore c'erano: oggetti da toilette (saponette, dentifricio, spazzo-
lini da denti, piccole bottigliette di profumo, scatolette di vaselina, pettini, forcelle
per capelli, borotalco), cancelleria (quaderni, penne, pennini, inchiostro, matite nere
e colorate, carte assorbenti, libretti per la spesa,

carta da lettere, biglietti da visita), articoli per cucito e ricamo (aghi, spilli, spille
da balia, filo, bottoni, cordella, cotoni colorati, uncinetti, ferri da maglia ), qualche
capo d’abbigliamento (calze da donna, fazzoletti da naso, per il capo, per la spesa).

Nei cassetti in basso, col vetro davanti, c’erano invece vari tipi di pasta che era
venduta sfusa. Nello spazio sottostante c’erano i sacchi del riso e i corbelli di stecche
con le matasse di spaghetti. Continuando si incontrava il banco di vendita che occu-
pava circa tre quarti della larghezza del vano. Nella parte posteriore aveva in alto una
fila di cassetti e sotto degli sportelli con ante scorrevoli. Ogni cassetto aveva un con-
tenuto diverso: i documenti del negozio, i coltelli od altri attrezzi, il denaro con una
ciotola di legno per ogni varieta di moneta di metallo, di piccola taglia, carta oleata.

Gli sportelli invece contenevano: il baccala, un grosso pezzo di parmigiano e delle
forme di formaggio sardo, la scorta di carta da imballaggio, attrezzi vari. Sul banco
a sinistra stavano grossi barattoli di latta contenenti il concentrato di pomodoro, il
tonno, le sardine sotto sale, i sottaceti, la marmellata in secchielli di legno.

Sul lato destro del banco c'era una bilancia automatica, che aveva sostituito la
stadera in ottone. C’era anche una cassettina contenente cartoline del paese e di
auguri, ma non ne ricordo I'ubicazione.

Subito dietro stava uno sgabello con sopra una catinella per lavarsi le mani, quan-
do si toccavano certe sostanze. Infine c’era una grossa giara di terracotta con un co-
perchio di legno che conteneva I'olio d’oliva. Lungo la parete di fondo ¢’era un mobile
con quattro vani chiusi con un coperchio scorrevole inclinato. Due contenevano il
pane, gli altri due cotone e confezioni a maglia fatti dalla donne a pagamento per una
ditta di Prato. Sopra fino al soffitto c’era uno scaffale con tre ripiani.

Nel primo c’erano le droghe: pepe, cannella, chiodi di garofano, noce moscata,
semi di anice e poi cremor tartaro, acido salicilico, bicarbonato, cedro candito, lievito
per dolci, sale inglese, dadi di carne, bustine di lievito per dolci e di vanillina.

Nel secondo ripiano c’erano molti vasi di vetro che contenevano: tre tipi di cara-
melle, pastiglie bianche alla menta, caramelle d’orzo, caramelle gommose alla men-
ta, mentine colorate, piccoli cioccolatini, confetti con la mandorla da sposi, piccole
stecche di cioccolato vi era anche un vaso di caffé crudo,che era poi tostato a casa
dagli acquirenti.

Sull'ultimo ripiano c’erano dei barattoli quadrati col vetro nella faccia anteriore
che contenevano

biscotti di vario tipo: le Marie, gli Oswego, i savoiardi, gli amaretti, piccoli pac-
chetti di wafers, biscottini a forma di animaletti.

Sul lato destro della stanza, a partire dal fondo, c’era un ripiano di marmo sopra al
quale si trovava una vetrinetta con le ante anteriori scorrevoli e con le pareti laterali
di fittissima rete. Serviva a proteggere dalle mosche certi alimenti. Infatti conteneva
il burro, la mortadella ed altri salumi, i pezzi di parmigiano o di altri formaggi. Sotto
il ripiano, nascosti da una tenda, si trovavano la latta del petrolio, il recipiente della
varechina, quello della creolina.

Poi c’era un cassonetto con coperchio a ribalta inclinato che conteneva lo zuc-
chero.

La parte restante della parete era occupata da uno scaffale che andava fino al
soffitto con piu ripiani.

In quello pit basso c’era il sacco della crusca, quello del granoturco, le ceste con
le patate e le cipolle, il bidone col carburo di calcio, quello della calce viva e del solfa-
to di rame. D’inverno, specie in occasione del Natale, vi si tenevano anche mandarini,
fichi secchi e datteri, insalata.

Nei ripiani superiori si trovavano gli articoli piu vari: utensili da cucina (mestoli,
mescoli, ramine, ventagli per i fornelli, testi), stoviglie in terracotta, smalto, allumi-
nio, vasi e bottiglie di vetro, posate, bicchieri, tazze ed anche qualche servizio da
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caffé, suole in legno per gli zoccoli, vasi da notte, catini e catinelle, anche qualche
lampada a petrolio, perché non tutti avevano la corrente elettrica. Molti oggetti erano
anche appesi al soffitto con dei ganci: scaldini in terracotta, padelle, ecc.

Non so se ho citato tutti gli oggetti, penso pero di aver dato un’idea di come era
allora un negozio.

Voglio fare solo alcune osservazioni: tutti i generi erano venduti sfusi ed era abba-
stanza laborioso fare tutti i cartocci, ma c’era il vantaggio che si vedeva quello che si
comprava, inoltre quando entravi in un negozio, ti investiva un miscuglio di profumi
che oggi non senti piu.

Poiché il denaro contante era scarso, si usavano i libretti, che erano un po’ la
carta di credito del tempo ed alle volte risultava difficoltoso riscuoter non per cattiva
volonta dei clienti, ma per la difficolta di trovare un lavoro remunerato.

Losteria (ricordi personali - fine anni trenta)

A Badi c’erano diverse osterie, ma la piu conosciuta era quella di Ciani a Mas-
sovrana, che aveva anche “lI'appalto” come si chiamava in dialetto la rivendita di
tabacchi.

Ne era titolare Emidio Ciani, detto Burfa, che aveva proprio I'aspetto dell’oste
tradizionale. Alto di statura, robusto, con baffi a spazzola, guance molto colorite e
pochi capelli.

Conosceva bene il suo mestiere, era pronto alla battuta e non disdegnava di tanto
in tanto di bere un bicchiere in compagnia.

L'osteria si trovava di fianco all’edicola, dall’altra parte della strada. L'ingresso
aveva un portone verde a due ante da cui si
accedeva ad un piccolo ingresso che sul fondo
aveva a destra le scale per accedere al piano
superiore ed a sinistra la porta della cantina. A
sinistra dell’ingresso, scendendo due gradini,
c’era la bottega, che aveva anche un ingresso
esterno ed una finestra che dava sulla strada.

A meta c’era un piccolo banco con sopra
una bilancia a due piatti di quelle che fun-
zionavano con i pesi ed un piccolo attrezzo
per tagliare i sigari. Sulla sinistra c’erano i
contenitori del sale ed una stadera col piat-
to di vetro. Dietro al banco in alto c’era uno
scaffale contenente i tabacchi e le scatole di
fiammiferi. A livello del banco c’era anche un
ripiano sul quale si trovavano bicchieri, misu-
Emidio Ciani. re per il vino (quarti, mezzi litri, litri), fiaschi

di vino. Le rare bottiglie di liquore ( grappa, anice, mandorla amara, strega) non erano
in vista, ma nell’armadio sotto il ripiano che conteneva anche altra merce.

A destra dell’ingresso c’era la cucina in cui si preparavano i pasti anche per even-
tuali clienti che potevano mangiare il quel luogo stesso. Non di rado al pomeriggio o
alla sera sul tavolo di cucina si svolgevano anche partite a carte. C’era poi una saletta
al piano superiore usata quando c’erano parecchi clienti.

L'osteria scomparve nel 1938 perché si spostd in via Torre Nuova con locali pit
grandi e moderni divenendo trattoria.

La bottega del fabbro (ricordo personale - anni 30-50)

A Badi ha operato per oltre 40 anni un fabbro che aveva la sua bottega in via Tor-
re Nuova non lontano dalla chiesa. Si chiamava
Pietro Lorenzelli.

L'ingresso era chiuso da un portone con la
parte superiore divisa in riquadri col vetro.

Entrando si aveva a sinistra sulla parete un ri-
piano su cui si trovavano oggetti da riparare, pez-
zi di ferro e sotto manufatti ed oggetti riparati. A
circa meta il vano si ampliava verso sinistra e qui
si trovava la forgia alimentata da un mantice a
pedale, che il fabbro manovrava frequentemente
per rawvivare il fuoco. Di fianco, quasi al centro
del vano, su un grosso ceppo si trovava l'incu-
dine. Nella parete di fondo a sinistra si apriva
la porta del magazzino e quindi c’era un robusto
banco con una grossa morsa e poi gli attrezzi del
mestiere: martelli, tenaglie, seghe, scalpelli, ecc.

Nella parete destra c’era uno scaffale diviso in
piccoli vani in cui si trovavano oggetti di piccola
taglia ( chiodi, bullette, rondelle, ecc. ) poi un
grosso trapano a colonna azionato a mano me-
diante una grande ruota. Negli spazi vuoti attrez-
zi ed altri oggetti da riparare. Il locale era nero e
fumoso per la fuliggine e sopra l'incudine c’era
una lampada sempre accesa perché I'ambiente
era piuttosto buio.

Il fabbro, uomo molto arguto, era conosciuto
da tutti anche nei paesi intorno per il suo lavoro:
costruiva ringhiere, inferriate, attrezzi da lavoro,
piccoli oggetti in ferro battuto.

Pietro Lorenzelli.
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Poiché allora non si buttava via niente faceva anche piccole riparazioni come
rimettere un manico a una pentola o chiuderne un buco con una goccia di stagno.

Aveva sempre pronta per tutti una battuta scherzosa e I’ho visto arrabbiato una
sola volta con uno che gli voleva parlare di politica e siccome non smetteva lo rincorse
col martello in mano.

Quando metteva una goccia di stagno o eseguiva un piccolo lavoro non voleva
alcun compenso; poi commentava: “Mi hanno detto-Mille grazie!- lo ho provato a
metterne tante tra il pane, ma non ha cambiato sapore!”

In bottega c’era spesso qualcuno sia per bisogno che per fare due chiacchiere.

Un’altra battuta famosa con un tizio notoriamente noto per le sue frottole fu que-
sta: “Sei bugiardo come le lapidi del cimitero”. Allora si usava scrivere: “marito fede-
le, padre amoroso” anche se spesso in vita erano stati dei farabutti.

Fino ad una certa distanza si udiva il suono del martello che batteva sull’incudine
e dava un senso di allegria. Ricordo che mi piaceva andare nella bottega perché oltre
a conversare con lui stavo a guardare il ferro rovente , che, tolto dalla forgia, sotto i
sapienti colpi del martello prendeva le piu diverse
forme, come se fosse un materiale facilmente mal-
leabile. Il suo era un lavoro sporco e faticoso, ma
egli lo affrontava con naturalezza e senza perdere
la sua bonomia.

Il cestaio (ricordi personali)

L'usanza di far cesti nei paesi di montagna si
perde nel buio dei secoli e quasi tutti gli uomini
erano in grado di intrecciarli anche se solo per uso
personale. C’erano pero delle persone che facevano
i cestai di mestiere e vendevano il prodotto del loro
lavoro.

Voglio ricordarne uno in modo particolare, per-
ché nel suo genere era veramente un’artista ed
aveva una padronanza della materia veramente ec-
cezionale.

Si chiamava Abramo Borgia era nato nel 1863
ed abitava a Poggiomoreccio dove svolgeva il suo
lavoro.

Egli a primavera preparava i vimini che trovava
in paese, ma andava anche lungo il Limentra per
comperare quelli di fiume che erano piu sottili e
flessibili, inoltre utilizzava pure i rami del citiso per
i lavori piu fini.

Abramo Borgia.

Egli intrecciava panieri di tutte le dimensioni, ceste a due manici, altri contenitori,
ma la sua capacita ed anche la sua fantasia la esprimeva in lavori d’altro genere: ce-
stini da lavoro, poltroncine e tavoli, rivestimenti di fiaschi o di vasi e tanti altri oggetti
i pit svariati dovuti al suo estro.

Per tutti questi lavori piu raffinati usava dei vimini fatti a strisce o vimini molto
sottili perche piu duttili.

Lasciava senza parole per la precisione del suo lavoro ed anche per il gusto.

Nel settembre 1900 ebbe anche un riconoscimento pubblico, in quanto gli fu
conferita una medaglia d’argento in occasione dell’esposizione delle piccole industrie
montanare organizzata dall’associazione “Per montibus et silvis.”

In molte case sono convinto si trovano ancora delle sue opere che erano caratte-
ristiche ed eleganti.

Egli continuo a lavorare fino alla fine e ancora negli ultimi anni saliva da Poggio-
moreccio con un carico di cesti sulle spalle per caricarli sulla corriera che li portava
a Pistoia.

Lo trovarono morto con tra le mani un cesto che stava confezionando nel 1952
all’eta di novantuno anni.

Lo stradino (ricordi personali - da fine anni trenta, a fine anni - fine anni cinquanta)

Esisteva un addetto, pagato dal nostro Comune, per la manutenzione della strada
carrozzabile Taviano -Treppio per il tratto di sua pertinenza di circa 8 km.

In questo periodo le strade erano “bianche” cioé inghiaiate e lo stradino aveva il
compito di mantenerle agibili, ciog pulire le cunette eliminare piccoli smottamenti,
chiudere le buche, preparando addirittura la ghiaia, sminuzzando le grosse pietre con
una martellina. Era fornito di un carretto a mano o di una carriola e come attrezzi
aveva un piccone, una zappa, una pala, una mazza.

Lo stradino, cosi si indicava |'operaio, era costantemente in giro lungo tutta la
strada per individuare guasti, danni o interruzioni, che riparava senza l'intervento di
tecnici o supervisori.

Nonostante cio la strada era sempre un buone condizioni , anche se il traffico
abbastanza limitato non contribuiva a dissestarla.

Ho conosciuto diversi di questi stradini, ma quello che pit mi & rimasto impresso,
si chiamava Abramo Luccarini. Era un uomo piuttosto magro e di piccola statura sem-
pre tranquillo e metodico, che lavorava con coscienza e competenza e lo trovavi sem-
pre dappertutto silenzioso come un’ombra, col suo carretto. Oggi coi mezzi meccanici
a disposizione , se vengono temporali o grandi piogge per una cunetta interrotta o per
un masso sulla carreggiata, bisogna telefonare piu volte e spesso bisogna aspettare
parecchi giorni prima che qualcuno intervenga.
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Il postino (ricordi miei e dei miei genitori - dall’inizio anni venti agli anni cinquanta)

A Badi fin dall’ottocento c’e sempre stato un ufficio postale ed anche un porta-
lettere. Uno di questi ha prestato ininterrottamente servizio tra le due guerre e oltre,
svolgendo il suo lavoro con grandissimo impegno. Si chiamava Eugenio Buttelli, ma
tutti lo chiamavano solo col cognome.

All’inizio, non essendoci servizi pubblici di linea, si recava a Porretta ogni mattina
col suo calesse, portava gil la posta in partenza e prendeva quella in arrivo. Tornato
a Badi si recava all’ufficio postale per la timbratura, poi iniziava il suo giro. |l paese
allora aveva piu di mille abitanti tutte le case, anche nei luoghi pit remoti erano
abitate. Iniziava al mattino il suo giro che durava fino a notte con qualunque tempo.

Ricordo, che quand’ero ragazzo, ogni tanto lo sentivo passare verso sera brontolan-
do tra sé perché spesso gli offrivano un bicchier di vino e a quell’ora si faceva sentire.
Ha sempre svolto pero il suo compito in maniera ineccepibile e non vi & mai stato sul
suo conto il benché minimo rilievo.

Se qualcuno gli chiedeva: “C’e posta Buttelli ?” lui immancabilmente rispondeva:
“Dimani!”

Con I"avvento di un servizio pubblico di trasporto la posta arrivava in paese ed egli
o la moglie dovevano recarsi all’arrivo della corriera a portare o ritirare la posta. Ma
questo era un impegno molto leggero, mentre restd sempre molto dura e faticosa la
distribuzione. Ando in pensione molto anziano e pil tardi fu sostituito dal figlio. Pen-
so che coi chilometri percorsi avrebbe potuto fare un giro completo del globo.

Nei giorni di festa prestava la sua opera in chiesa come sacrestano.

Eugenio Buttelli.

La levatrice (dai racconti di mia madre Maria Donati e da ricordi personali)

Badi era uno dei pochi paesi qui intorno
che fin dagli anni venti avesse una levatrice
diplomata.

Fino a trenta o quaranta anni fa quasi
tutte le donne partorivano in casa, salvo casi
eccezionali.

All’assistenza provvedeva la levatrice che
si spostava anche nei paesi vicini.

Ho voluto parlare di questo argomento
per ricordare Albina Mattei che per oltre
cinquant’anni svolse questa professione fa-
cendo nascere migliaia di bambini in tutto il
circondario.

Era rimasta vedova assai giovane ed ave-
va due figli, ma con una forza ed un coraggio
veramente encomiabili era riuscita non solo
a mantenerli, ma a dar loro anche un titolo
di studio.

Se venivano a chiamarla, si spostava con
qualsiasi tempo ed a qualunque ora, in pa- =~
ese e fuori. Albina Mattei.

In paese si muoveva a piedi, ma se dove-
va andare molto lontano, venivano a prenderla con un asino o con un mulo. Bisogna
far presente che molto spesso era lontana da casa anche per tempi piuttosto lunghi e
per questo aveva una ragazza che l'aiutava nei lavori domestici.

Praticava anche le iniezioni e ricordo di esserci andato anch’io nel momento dello
sviluppo. Mi torna in mente che aveva in contenitore rettangolare di metallo nel quale
poneva siringa ed ago che poi metteva al fuoco per sterilizzarli. Le norme igieniche
non erano proprio accurate e le siringhe usa e getta erano di la da venire, ma era il
meglio chi si poteva trovare.

Anche in eta avanzata non aveva perso il suo carattere deciso con la capacita di
dar risposte precise e taglienti. E’ stata un personaggio amato e stimato in tutto il
circondario e nel ricordo di tantissima gente.

“A opra” (ricordi personali)
Erano poche le famiglie che avevano animali da lavoro (buoi o vacche) coi quali

dopo aver lavorato i propri terreni andavano a pagamento ad arare per i proprietari che
potevano permetterselo.
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Ma questo riguardava la preparazione del terreno per certe colture, ma gran parte
dei lavori venivano eseguiti a braccia. Avveniva cosi che diverse famiglie che possede-
vano una certa quantita di terreno e non riuscivano a svolgere tutte le attivita agricole
prendevano delle persone “a opra” cioé a giornata fornendo loro due pasti ed una
modesta somma di denaro. Svolgevano I'attivita di braccianti coloro, uomini e donne,
che possedendo pochi terreni avevano bisogno di integrare le scarse entrate.

Ricordo che da noi venivano due o tre uomini per lavorare con la vanga le viti e
concimarle; per rivoltare le stoppie (dove era stato tagliato il grano) col bidente ; a
segare I'erba con la falce; a portare la legna. Erano lavori molto pesanti sia per la
fatica che per le ore di lavoro determinate dalla durata del giorno. Le donne invece
venivano a strappare I'erba in mezzo alle viti, a togliere le erbacce in mezzo al grano,
a mietere, a sarchiare per la semina del frumento.

Ricordo che tutte queste persone venivano volentieri a lavorare per noi perché oltre
a pagare il dovuto fornivamo loro pasti decenti ed abbondanti. A mezzogiorno di solito
c'era polenta o crescente con I'umido e la sera minestra di fagioli e formaggio. Non
mancava mai il vino di nostra produzione.

Il falegname (ricordi personali - prima degli anni cinquanta)

A Badi esistevano tre artigiani del legno, ma il falegname per antonomasia era
Attilio Buttelli detto in dialetto “ Tiglio dal Monte “ perché Ii era nato.

Aveva la sua bottega, che era anche la pit grande, all’estremita della piazzetta di
Massovrana a lato della strada che porta al Rio. Era una bassa costruzione ad un pia-
no in pietra grezza ed aveva sulla facciata rivolta alla strada una porta a vetri al centro
e due finestre ai lati. L'interno era costituito da un vasto vano di circa otto metri per
otto con al centro una colonna per sostenere il tetto. C’erano tre robusti banchi con un
piano da lavoro costituito da spesse assi e sotto un ripiano per poggiarvi gli attrezzi.
Due si trovavano in corrispondenza delle finestre ed uno vicino alla colonna. Il ban-
co, di lato, aveva una morsa e sul ripiano all’inizio una lamina dentata per fermare
il legno da lavorare e sul fondo alcuni buchi in cui veniva infisso un apposito ferro
per bloccare il pezzo. Sulla parete di destra c’era in alto una scaffalatura allungata

Pialla e trivelli.

in cui si trovavano materiali da
lavoro (chiodi, viti ecc.) ed alcu-
ni attrezzi minori e sotto una ra-
strelliera con appese tante pialle
di diversa forma e grandezza per
usi diversi, piccole seghe e tanti
altri utensili professionali, come
scalpelli e sgorbie. Sull’altra pa-
rete si trovavano grosse seghe a
telaio ed una serie di trivelli di
tutte le misure.

Sulla parete posteriore, sulla destra c’era un camino su cui si scaldava la colla o
si faceva un po’ di fuoco d’inverno, poi tante assi appoggiate per farle stagionare. Vi
si trovavano pure manufatti gia pronti. Il pentolino della colla a caldo emanava un
odore non proprio gradevole. Quando non si usava la colla si sentiva invece il profumo
del legno.

Tutto il lavoro era svolto a forza di braccia sia per levigare, che per segare, che per
forare, che per lucidare. L'unico attrezzo diciamo cosi pit “tecnologico” era il trapano
a gallica.

Trapano a gallica.

C’era anche una mola ad acqua che serviva per
affilare gli attrezzi da taglio.

Nel laboratorio lavoravano sia Attilio che suo
figlio Emidio e passando li vedevi sempre all’ope-
ra coi vari attrezzi.

Ricordo di essere entrato tante volte nella bot-
tega col pavimento sempre coperto di trucioli o di
segatura ed era piacevole intrattenersi con Tiglio
che non disdegnava di parlare anche con i ragazzi.

Costruivano sia mobili che infissi, tutti in legno
massiccio, destinati a durare nel tempo.

Attilio era anche addetto alla raccolta delle of-
ferte durante le funzioni religiose e lo vedevi pas-
sare lungo i banchi della Chiesa con la cotta bian-
ca ed in mano un mazzetto di “santini” ed una
piccola cestina di vimini. Oltre che della bottega
si occupava anche della coltivazione dei campi e
del vigneto e passando davanti a casa mia con
I'asino per recarsi al lavoro si fermava volentieri
qualche momento per scambiare due chiacchiere.
Voglio ricordare un episodio particolare di cui fu
protagonista. Il primo gennaio del 1942 quasi al
Attilio Buttelli. termine della messa gli fu recata la notizia che
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era nato un nipote maschio. Egli lascid la chiesa prima della fine della messa, andod a
casa prese alcune bottiglie di vino, le apri e le mise davanti alla porta, piantate nella
neve, a disposizione dei vicini per la gioia, poiché aveva tutte nipoti femmine.

Dopo la guerra avendo ormai raggiunto un certa eta cesso il lavoro di falegname,
ma continud ad occuparsi dei terreni. Mentre molti anziani non riuscivano a rendersi
conto della svalutazione della moneta, egli si era perfettamente adeguato. Mori a
novantadue anni e una volta mi confesso: “Se credevo de campar cusci tanto artolevo
mojie” (se credevo di vivere cosi a lungo riprendevo moglie!).

| segantini (ricordo personale - anni quaranta)

Mia padre e mio zio avevano tagliato una grossa quercia dal tronco dritto e senza
nodi, per cui decisero di tenere i pezzi del tronco per farne delle assi.

| pezzi furono appoggiati alla legnaia e rimasero a stagionare per un bel po’ di
tempo. Poiché servivano delle assi per lavori nella stalla e nella concimaia fu deciso
di chiamare i segantini.

Vennero in due dal Monte di Badi, Prospero e Basilio, con tutti i loro attrezzi.

Prepararono innanzitutto un supporto alto circa un metro e ottanta, poi con delle
scuri a lama molto larga, simili a quelle usate un tempo dal boia, cominciarono a
sbucciare ed a squadrare i tronchi; quindi con uno spago intriso di polvere colorata
segnarono sul tronco i tagli da eseguire. Il tronco fu posto sul supporto ed a questo
fissato con catene munite di ganci appuntiti.

A questo punto presa una grossa sega, formata da un telaio rettangolare con al
centro la lama ed ai due lati minori una sorta di manubrio con impugnature per ma-
novrarla, si misero uno sul tronco e I'altro a terra e cominciarono a segare.

Il lavoro era molto faticoso ed in pit quello che stava sotto riceveva addosso tutta
la segatura. Si scambiavano frequentemente il posto, ma il lavoro restava brutto e

M—.— Sega da segantini.

pesante. Lavorarono per due giorni dall’alba al tramonto e non ricordo quale fosse la
remunerazione, oltre ai pasti, ma non era certo adeguata a quel tipo di fatica.

Oggi con la meccanizzazione si & perso anche il ricordo di certi lavori e dove si
lavora il legno, gli operai non lo toccano quasi nemmeno con le mani.

Il calzolaio (ricordi personali - fino alla meta degli anni cinquanta)

A Badi c’erano tre calzolai, ma il calzolaio per eccellenza era Primo Fanti , in
quanto aveva una bottega grande ed attrezzata con diversi operai. Egli era il capo che
coordinava tutta I'attivita.

Vi lavoravano lui, i due figli e quattro o cinque operai a seconda dei periodi.

La bottega era un locale abbastanza vasto a piano terra situato all’ingresso di Mas-
sovrana, leggermente arretrato a destra rispetto alla strada principale.

Nella facciata verso la strada si apriva la porta a vetri e nel muro opposto due fine-
stre abbastanza grandi. Sulla destra, entrando, si trovavano due macchine da cucire
di forma particolare per cucire le tomaie. Al di sopra sul muro c’era un filo teso ove
erano messe le strisce di carta con le misure delle scarpe da confezionare. Piu in alto
c’era un ripiano su cui si trovavano le forme ed altro materiale.

A ridosso delle finestre c’erano tre deschetti attorno ai quali lavoravano i calzolai.
| deschetti erano dei tavolinetti abbastanza bassi che avevano il bordo superiore, per
una larghezza di 8-10 cm, diviso in tanti
scompartimenti in cui tenevano, chiodi
di varie misure, stecchi, altro materiale
ed attrezzi.

A circa meta altezza c’era un ripiano
per appoggiarvi altre cose ed infine sotto
un catino con dell’acqua per mettere a
bagno il cuoio. Poggiati a terra c’erano
una grossa pietra piatta e levigata che
serviva per batter il cuoio ed una forma di
ferro come appoggio per piantare i chio-
di. A sinistra dell’ingresso c’era un’altra
macchina da cucire e nella parete di si-
nistra un banco che serviva per tagliare e
preparare suole, tomaie ed altro. In alto
sulla parete c’era un lungo armadio ap-
peso in cui si trovava tutto il materiale
occorrente per il lavoro (chiodi, bullette,
spago, pece, coloranti, occhielli e ganci,
ecc). -

Tutto il lavoro era coordinato da Pri- Primo Fanti.
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mo; tagliava e cuciva le tomaie, preparava le suole e le forme,

che adattava alle misure del piede, assegnava a ciascuno il compito che doveva
svolgere. Egli arrivava in bottega almeno due ore prima degli altri ed andava via pit
tardi di tutti, penso che le sue giornate lavorative durassero almeno quattordici ore.

La bottega rimase attiva per tutti gli anni quaranta e parte dei cinquanta, poi per la
diminuzione della popolazione e per I'avvento delle scarpe industriali, gli operai furo-
no licenziati. Rimase a lavorare solo il figlio Basilio, che faceva per lo piu riparazioni.
Primo pur gia avanti con I'eta smise di fare il calzolaio e si mise a fare il muratore,
mettendo anche in questa attivita un grande impegno. Aveva un fisico veramente forte
e continuo a lavorare fino in eta avanzata. Aveva sempre usato come mezzo di traspor-
to la bicicletta e gia ultraottantenne andava e tornava da Porretta con quel mezzo.

| mestieri che non ci sono piu (ricordi personali)

Ci sono parecchi mestieri che non esistono pit ma che fino agli anni quaranta
permettevano a parecchie persone di guadagnarsi da vivere. Voglio parlarne perché
certamente se ne perdera la memoria.

Il barocciaio era colui che possedendo un cavallo o un asino ed un baroccio svol-
geva |'attivita di trasporto di materiali edili, legna e qualunque altra cosa. Lo vedevi
passare per le strade a piedi accanto al carro se era carico o sopra di esso se era
vuoto. Aveva in mano una frusta per sollecitare I'animale. |l carro aveva una piccola
targa di alluminio e pagava una piccola tassa di circolazione.

Era anche obbligatorio avere appesa una lanterna per la circolazione notturna. Era
un lavoro abbastanza faticoso perché spesso il barocciaio doveva fare il carico da solo.

Il seggiolaio era colui che andava in giro per i paesi facendo seggiole, aggiustan-
dole o impagliandole.

Lo si riconosceva perché portava sulle spalle mediante due bretelle un piccolo ar-
madietto con tutti gli attrezzi necessari e sopra un fascio di erbe palustri, aveva anche
un ombrello a tracolla per la pioggia.

Andava di casa in casa lanciando il suo
grido e si fermava quando lo chiamavano. La
gente gli forniva il legno per il lavoro e la notte
dormiva in un fienile o in una stalla. Molti seg-
giolai venivano dal Veneto.

Il magnano era colui che aggiustava pento-
le, tegami, paioli e padelle di rame. In un tem-
po in cui la disponibilita di denaro era molto
limitata quando un oggetto era rotto lo si ag-
giustava o lo si faceva aggiustare, finché era
possibile. Il magnano metteva toppe se c’e-
rano dei buchi, fermandole con dei ribattini,

Coltelli da seggiolai.

faceva piccole saldature con lo stagno, sistemava manici. Il suo mezzo di trasporto,
come per il seggiolaio erano le gambe. Anche Iui lanciava il suo grido, ma lo ricono-
scevi perché aveva il viso e le mani sporche di fuliggine e portava a tracolla una sacca
con gli attrezzi e, infilato in un braccio, un paiolo nuovo da vendere.

L'arrotino viaggiava con la sua mola montata su ruote che si trascinava dietro ed
anche lui aveva una sacca contenente un paio di mole di ricambio, coti, qualche altro
piccolo attrezzo ,qualche arnese da taglio da vendere ed aveva I'immancabile ombrel-
lo. Si fermava generalmente nei borghi e lanciando il suo richiamo avvertiva le gente
dei suo arrivo. | clienti di solito non mancavano. Infatti arrivavano le donne con forbici
e coltelli da cucina, gli uomini con asce, pennati e roncole per farli affilare.

Andava anche lui alla ventura restando parecchio tempo lontano da casa e dor-
mendo dove trovava un riparo. Dopo la guerra I'arrotino si era modernizzato, mon-
tando la sua attrezzatura su una bicicletta che gli serviva anche per spostarsi da un
paese all’altro.

Lo stracciaiolo. Era anche questo un mestiere vagante, perché chi lo praticava
doveva spostarsi in continuazione da una casa ad un’altra e di paese in paese. Lo
stracciaiolo era sempre accompagnato da un asino per poter trasportare il materiale
raccolto. Comperava stracci, che pagava secondo il materiale di cui erano fatti, pelli
di coniglio, vecchi pezzi di ferro e qualche volta anche ossa.

Naturalmente i prezzi erano molto bassi, ma quelle poche monete che le donne
potevano realizzare erano una manna per le piccole spese della famiglia. Anche lui
come tutti gli altri faceva sentire la sua presenza pur andando di porta in porta. Non
si allontanava mai troppo per cui la sera tornava quasi sempre a casa.

La materassaia. Un mestiere che qui in zona era esercitato soprattutto dalle don-
ne. Consisteva nel

fare materassi e trapunte o rifare quelli troppo usati. Erano dotate di un attrezzo
particolare detto cardatrice, che in tempi pit lontani era fatto da due assi, una fissata
e I'altra mobile ,tutte piene di chiodi leggermente piegati. Mettendo sopra a quella
fissa un po’ lana e passandovi sopra |'altra dotata di un manico essa veniva cardata
,cioe resa di nuovo soffice. Negli anni trenta cominciarono ad esserci anche delle
piccole macchine azionate a mano. Le materassaie preparavano I'involucro per il
materasso, lo riempivano di lana che distribuivano uniformemente, poi cucivano le
aperture e poi con grossi aghi lo trapuntavano. Il materiale veniva fornito dai clienti.

La “zuccherinaia”. (1l nome & di mia invenzione perché non ho trovato un termine
italiano corrispondente). Qui in montagna c’era I'usanza di preparare per i matrimoni
degli zuccherini che venivano poi distribuiti agli invitati. Erano fatti di farina, uova,
semi di anice ed avevano un diametro di cinque o sei cm. Venivano cotti in forno ed
una volta raffreddati venivano glassati in un paiolo di rame con zucchero e mandorla
amara. Era un lavoro abbastanza difficile e bisognava conoscerne i segreti per otte-
nere un buon risultato. Per questo occorreva ricorrere alle donne che conoscevano
il mestiere. Venivano fatti anche per le cresime e c’era I'usanza di farne una grossa
collana da metter al collo del cresimando.
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Pettine da telaio.

Il “pettinaio”. A Badi ebbe per parecchio tempo una discreta importanza la produ-
zione di pettini da telaio. Questi oggetti servivano nei telai per mantenere la distanza
dei fili dell’ordito.

| materiali usti erano: sottili strisce di canna palustre e sottile spago trattato con
la pece.

Erano fatti con quattro sottili strisce di canna accoppiate due a due che servivano
a tener ferme delle lamelle tutte uguali disposte come i denti di un pettine (da cui il
nome) e legate con lo spago impeciato per impedire di spostarsi. Ve ne erano di varie
misure.

| pettinai poi andavano nella pianura bolognese o ferrarese per venderli o riparare
quelli rotti.

Il carbonaio. Gran parte dei carbonai_andavano a lavorare in Maremma, ma ce
n'erano alcuni che

producevano il carbone in loco. |l carbonaio cominciava col preparare uno spiaz-
zo ove costruire la carbonaia, quindi preparava la legna coi pezzi tagliati alla stessa
misura. Si dava avvio allora alla costruzione della carbonaia che consisteva nell’ag-
giustare la legna in cerchio fino ad ottenere un mucchio a forma di semisfera con un
foro al centro. Il mucchio poi era ricoperto di foglie e quindi di terra. A questo punto
veniva acceso il fuoco nel foro centrale e cominciava la combustione che doveva es-
sere sempre sorvegliata e regolata. Quando il carbone era pronto si chiudevano i fori
del tiraggio ed il fuoco si spegneva. Veniva poi posto nei sacchi e portato via.

Era un mestiere duro, faticoso ed anche sporco perché la polvere penetrava negli
abiti ed anche nella pelle nelle zone piu esposte come le mani ed il viso.

Il norcino. Il norcino era in sostanza un macellaio che andava a lavorare presso
le famiglie uccidendo il maiale e preparando la carne per una lunga conservazione.

Non era un mestiere che da solo potesse dare da vivere perché il lavoro si svolgeva
soltanto nei tre mesi invernali, ma contribuiva a migliorare il magro bilancio familiare.

Era un’attivita abbastanza dura perché oltre alla fatica si doveva sopportare il
freddo sia per lavorare la carne sia per lavare nei ruscelli, spesso gelati, le budella.

Torrette e casette (ricordi personali)

In molti campi, specialmente lontani dalle abitazioni,c’erano della piccole costru-
zioni per uso agricolo.

Servivano infatti per il ricovero di persone ed animali (asini, pecore ecc. ) durante
i temporali o per il troppo caldo, per contenere attrezzi per il lavoro dei campi, per
breve tempo parte dei raccolti e se c’era lo spazio anche foraggio.

Le casette erano edifici a pianta
quadrata o rettangolare ad un solo pia-
no, di modeste dimensioni, con una
porta ed un piccolo finestrino.

Le torrette invece erano a due pia-
ni e nella parte superiore, oltre a del-
le piccole finestre, in tutti e quattro i
muri una serie di fori, di circa 4 cm di
diametro, che andavano fino all’inter-
no dove venivano chiusi con dei tappi
di legno. Servivano per far nidificare
rondoni, stornelli, passeri dalle covate
dei quali venivano prelevati una parte
dei nidiacei ad uso alimentare.

Era un mezzo per incrementare le
proteine assai scarse specialmente per
i pill poveri e nessuno si scandalizzava
per questo anzi era ritenuta una cosa
del tutto naturale, sotto la spinta del
bisogno.

Proprio per questo i buchi si tro-
vavano anche in alcune facciate delle
case.

Per far capire questi comportamen-
ti voglio spender due parole per spie-
gare quale concetto si aveva degli animali selvatici. Erano considerati utili quelli
che potevano dare un apporto all’alimentazione, nocivi tutti quelli che in un modo o
nell’altro potevano far danni al patrimonio alimentare ( raccolti o animali domestici).
Erano percio nocivi volpi, tassi, faine, puzzole, donnole, uccelli rapaci e roditori in
genere. Si cercava percio di contrastarli con lacci trappole anche veleni pur di salva-
guardare i raccolti. Non era questione di cattiveria, ma di necessita perché i raccolti
spesso non erano sufficienti per la famiglia. Purtroppo molti di questi edifici abban-
donati sono crollati.

Una torretta.
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Il mulino (ricordo personale - primi anni quaranta)

Era rimasto I'unico e si trovava a Massovrana a valle del ponte sul Rio Doccione. Ali
piedi del ponte I'acqua precipitava per 4 o 5 metri formando una piccola cascata, dai
piedi della quale partiva la gora (canale) che la portava nel bottaccio, invaso formato
da tre muri per contenerne una notevole quantita. Ai piedi del muro a valle si trovava
una piccola costruzione a due piani: il mulino.

A livello del suolo si trovava un vano di circa sei metri per quattro ove avveniva la
macinazione.

Qui nella parte a monte si trovava un piano rialzato alto poco piu di un metro sul
quale erano istallatele macine. Queste erano formate da una grossa mola fissa, pari
nella parte superiore, con un foro rotondo centrale e da un’altra pari nella parte infe-
riore che poggiava sulla prima. Anche questa aveva un foro al centro perd quadrato
nel quale si incastrava I'albero che la faceva girare. Le mole nella parte che veniva a
contatto avevano delle piccole scanalature a forma di raggiera dal centro alla circon-
ferenza.

Attorno alle mole c’era una recinzione in lamiera perché la farina non si spandesse
all’esterno, ma con un’apertura sul davanti con un panno a guisa di tenda per farla
uscire. Sopra la macina su un apposito sostegno c’era la tramoggia dove si versava il
prodotto da macinare, che veniva fatto cadere nella macina con un apposito canaletto
regolabile. La farina finiva in un ampio vano (il palmento) con la parte anteriore in
legno dotata di un piccolo sportello ai lati del quale c’erano due ganci per appendere
il sacco. Nel piano inferiore si trovava il meccanismo che faceva girare le macine. In-
fatti vi si trovava I'albero la cui parte inferiore era allogata in una cavita del pavimento
perché non si spostasse.

Un poco pil in alto vi si trovavano infissi tutto intorno come dei grossi cucchiai
che I'acqua che usciva a pressione da un tubo faceva girare generando la forza per
macinare.

Pit a valle c’era una seconda costruzione piu piccola con una sola macina.

Il mugnaio, ricordo che si chiamava Attilio, doveva avere una grande esperienza,
perché dal rumore della macina capiva se qualcosa non andava e provvedeva subito.
Prendeva un pizzico di farina e lo stropicciava tra le dita e sentiva dalla consistenza se
era troppo grossa o troppo sottile ed allora regolava il flusso del prodotto da macinare.
C’era differenza anche tra la macinatura del grano, del granoturco, delle castagne o
dei semi per I'alimentazione animale.

Durante la stagione piovosa quando I'acqua del fosso era abbondante il mulino
andava a ritmo continuato, ma nei periodi asciutti si doveva aspettare che il bottaccio
si riempisse per poter macinare.

Il lavatoio pubblico (ricordo personale - fino agli anni cinquanta)

Se vicino alle case passava un ruscello o c’era una sorgente si improvvisava un
lavatoio per uso familiare, facendo una pozza collocandovi al bordo una grossa lastra
di pietra per lavare i panni.

Se non c’era questa possibilita le donne dovevano recarsi ai lavatoi pubblici, che
talora erano anche abbastanza lontani. A Badi ce n’erano sei: al Doccione, all’Agne-
do, a Massovrana, a Poggiomoreccio, a Ca’ dei Duchi, a Moscacchia.

| lavatoi, notevolmente frequentati, per le donne, oltre che un luogo di fatica e di
lavoro, erano anche un luogo di socializzazione e di comunicazione. Infatti prese sem-
pre dai lavori domestici o dei campi, non avevano tempo per recarsi dalle amiche o
dalle vicine per fare due chiacchiere e coglievano cosi I'occasione per parlare tra loro,
ascoltare le novita o i pettegolezzi che poi i vari “gazzettini” diffondevano per tutto il
paese naturalmente con qualche modifica personale. Accadeva anche che sorgesse
qualche litigio con un pretesto occasionale, ma che veniva da gelosie o da vecchi
rancori. Non mancavano i casi in cui si passava qualche volta anche alle vie di fatto.

Sia che si lavassero i panni di ogni giorno che quelli del bucato, dovevano poi
essere riportati a casa bagnati con un notevole peso e le donne generalmente li tra-
sportavano con una grossa bacinella sulla testa su cui poggiavano prima il cercine
(cuscinetto circolare di stoffa). In caso di bucato i panni bagnati dovevano essere
trasportati due volte.

La manutenzione dei lavatoi spettava agli utenti che a turno, di tanto in tanto,
provvedevano a vuotarli ed a pulirli. Lacqua che li alimentava era abbondante e pu-
lita.

Oggi ne sono rimasti in funzione solo tre, poco frequentati perché in ogni casa c'e
una lavatrice e sono piu un’attrattiva turistica che una necessita.
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Il bucato (ricordo personale - inizio anni quaranta)

A quei tempi non c’erano le lavatrici e la biancheria, come tutti gli altri indumenti,
erano lavati a mano, ma con un sistema particolare: il bucato.

Il bucato non si faceva settimanalmente, ma una volta al mese e d’inverno anche
pit raramente per la difficolta di asciugare i panni. Ricordo che quando in casa si
decideva di fare il bucato venivano cambiate le lenzuola nei letti e veniva radunata
tutta la biancheria sporca.

Il mattino seguente mia madre e mia zia di buon’ora portarono la biancheria al
lavatoio che era vicino all’orto e cominciarono a bagnarla e ad insaponarla. Arroto-
larono i vari capi, li strizzarono, poi li posero in un grande catino di lamiera zincata
portandoli poi nel locale dove si faceva il bucato.

Era questo un ampio vano dove si tenevano gli attrezzi ed altre cose e qui c’erano
pure una grossa conca di terracotta ed un focolare con un grosso paiolo appeso alla
catena. Li giunte cominciarono a sistemare ordinatamente i panni nella conca e con-
tinuarono per diverse volte fino ad arrivare a 15 centimetri dall’orlo. Allora fu posto
sopra la conca un robusto panno di canapa (il ceneraccio) e fatto penetrare nel vano
a formare un incavo. Naturalmente il panno era piu grande della conca.

L'incavo ottenuto fu riempito di cenere, formando uno strato di circa 10 centimetri.

Intanto mia nonna aveva riempito d’acqua un grande paiolo ed acceso il fuoco.
Quando I'acqua entrd in ebollizione con una cazzeruola veniva vuotata sulla cenere e
passava poi attraverso la biancheria fuoriuscendo da una cannella che si trovava alla
base della conca. Il liquido uscito era rimesso nel paiolo e quest’operazione si ripete-
va per molte volte. A poco a poco il liquido acquistava un colore ambrato e conteneva
una buona dose di lisciva, il ranno, che rendeva candida la biancheria.

L'operazione era piuttosto lunga e richiedeva alcune ore. Il ranno non era buttato
via in quanto lo si utilizzava come detersivo e infatti mia madre lo pose in una baci-
nella per poterlo utilizzare in seguito.

Il giorno seguente, quando i panni si furono
raffreddati, dovettero essere portati di nuovo al
lavatoio per essere risciacquati e poi ritorti per
far uscire pit acqua possibile ed infine stesi ad
asciugare.

Una volta asciutti avrebbero acquistato un
buon odore di pulito e sarebbero diventati candidi.

Fare il bucato costava tempo e molta fatica,
mentre oggi basta pigiare un bottone e la lavatrice
fa tutto il lavoro.

Dopo un periodo di brutto tempo tutti approfit-
tavano del ritorno del sole ed allora vedevi dapper-
tutto vicino alle case dei candidi festoni di panni
stesi ad asciugare.

La conca da bucato.

LE STAGIONI

L'autunno (ricordi personali)

Quand’ero ragazzo anche I'autunno era diverso perché erano diverse le condizioni
ambientali. Infatti i terreni erano tutti lavorati, i boschi erano rari, le siepi erano cu-
rate e c’erano un po’ dovunque alberi da frutto . L'autunno era la stagione dei frutti.
Si cominciava con I'uva, poi con le mele, le pere, le nocciole, le noci ed anche frutti
minori come le sorbe e le nespole ed infine le castagne. Un po’ dovunque vedevi in
ogni periodo della stagione persone intente a raccogliere frutta e le diverse varieta se-
gnavano il progredire dell’autunno. Si cominciava con |'uva e si finiva con le castagne.

| grappoli d'uva, che si tenevano come frutta, venivano appesi a delle pertiche
pendenti dal soffitto per farli durare, le pere e le mele erano stese nelle soffitte o ad-
dirittura nelle camere, le nespole le sorbe erano poste tra la paglia per farle maturare.
Davanti alle case si potevano scorgere ceste con noci e nocciole stese la sole per farle
seccare. Anche allora vedevi i vari colori delle foglie che stavano per cadere, ma il
fenomeno era meno appariscente perché non c’erano grandi concentrazioni di alberi;
sulle siepi perd c’era una grande quantita di bacche colorate: rosse quelle del bian-
cospino e dei cinorrodi delle rose canine, rosse e arancio del berretto da prete, nere
del ligustro e del sanguinello, L'autunno era anche una stagione di grande attivita,
perché oltre alle raccolte c’era il lavoro nei campi per la semina del grano. Si vede-
vano spesso uomini, che con una sacca a tracolla con gesti lenti e uguali spargevano
il seme, poi tutti anche donne e bambini che con la zappa sarchiavano la terra per
ricoprire i chicchi seminati. Si scorgevano gli appezzamenti color bruno della terra
lavorata e mi sembra ancora di sentire I'odore con sentore amaro del fumo dei gambi
del granoturco che venivano bruciati. Dopo qualche tempo dalla terra cominciavano a
spuntare sottili fili verdi del grano che nasceva ed il colore a poco a poco progrediva
fino a coprire quello della terra.

Anche le condizioni meteorologiche erano diverse. Questa era la stagione delle
nebbie delle interminabili pioggerelline gelide ed anche della brina e qualche volta
della neve. C'é un proverbio badese che recita: “Per S. Martino la neve ¢ sullo spino,
se non c’'e, e vicino”.

Poteva capitare che la nebbia si istallasse fino a meta montagna e vi restasse
anche per lunghi periodi.

Per tutto il paese avvertivi I’odore del fumo, perché oltre a quello dei camini delle
case c'era quello dei seccatoi per le castagne, che erano molto numerosi. In autunno
cominciava la stagione delle veglie perché le serate erano ormai lunghe e non c’era
la televisione.

Un altro fenomeno tipico di questa stagione era la migrazione degli uccelli. Co-
minciavano a settembre e continuavano fino all’arrivo del freddo. Li vedevi passare
a stormi alle volte di migliaia e li sentivi anche alla notte. Li vedevi dappertutto nei
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campi per cercare da mangiare o sulle siepi in cerca di bacche, lungo le strade ed
i ruscelli; si fermavano qualche giorno in caso di nebbia o solo qualche ora e poi ri-
partivano verso sud. Oggi non se ne vedono piu perché I'ambiente & cambiato e non
trovano piu il cibo e sono anche diminuiti di numero ed hanno cercato altre vie.

Oggi & proprio un caso vedere un piccolo stormo di uccelli, si vedono invece cor-
nacchie, gazze ed altri corvidi che un tempo non esistevano.

L'alluvione (ricordo personale - 6 ottobre 1937)

Fin dal mattino il cielo era stato grigio e spirava un vento abbastanza forte. Sul
far della sera cominciarono ad apparire in cielo grosse nuvole nere che avanzavano
veloci. Ogni tanto si sentiva uno scroscio di pioggia. Verso le dieci la pioggia si fece
violenta con tuoni e fulmini. Dopo poco aumento d’intensita tanto da pensare che si
fossero aperte le cateratte del cielo. Era una cosa paurosa e io vedevo i miei familiari
preoccupati ed avevo paura anche se essi cercavano di rassicurarmi.

Mia madre ando in camera e si accorse che dell’acqua filtrava tra le assi del sof-
fitto. Chiamod mio padre che ando a vedere in soffitta e di Ii a poco tutta la famiglia
era mobilitata a mettere recipienti dove filtrava I'acqua dal tetto, non certo adatto a
sopportare simili cataclismi, per vedere di limitare i danni.

Mio nonno, uomo di poche preoccupazioni, che era gia andato a letto, invece di
dare una mano agli altri, si alzd e poiché una goccia cadeva sul letto, prese un om-
brello e tornd a dormire.

Un po’ prima di mezzanotte il diluvio cesso, ma si sentiva nel buio della notte lo
scroscio del ruscello che scorreva vicino a casa tanto forte come fosse stato un tor-
rente in piena.

Col buio non si potevano valutare i danni e poiché aveva smesso di piovere an-
dammo a letto.

Al mattino quando mi alzai uscito all’aperto vidi che il ruscello era straripato,
passando davanti alla casa. Fortunatamente non aveva causato gravi danni. Ricordo
che nel prato dov’era passata I’acqua raccoglievo le castagne venute chissa di dove.

Poi cominciarono ad arrivare le notizie portate dalle persone perché i mezzi di co-
municazione allora erano inesistenti. Si seppe che nel Limentra orientale, tra Taviano
e S.Pellegrino, era crollata una casa ed alcuni altri edifici e c'era stato un morto. La
piena del fiume era passata anche sulla diga di Pavana travolgendo una donna che
passava. A Porretta Terme nella piazza vi era oltre un metro di acqua e nel ponte della
stazione la piena aveva toccato la parte superiore dell’arco. Dovunque si vedevano
frane, piccoli smottamenti, alberi sradicati e rigagnoli d'acqua. Vi furono danni ai
campi, alle strade ed ai corsi d’acqua, per cui per diversi anni il Corpo Forestale do-
vette imbrigliare fossi, contenere le frane, bonificare terreni.

Linverno (ricordi personali - fino alla fine degli anni quaranta)

Quasi sempre I'inverno cominciava presto e la neve si faceva vedere spesso gia a
novembre.

Se cadeva la neve ai primi di dicembre generalmente restava fino a marzo. Difficil-
mente si avevano a dicembre grandi nevicate, ma il freddo si faceva sentire veramen-
te e la temperatura discendeva parecchi gradi sotto lo zero. Quando ti alzavi grattavi
un po’ il vetro della finestra e se durante la notte c’era stata un po’ di nebbia si aveva
il fenomeno della galaverna. Tutte le cose dagli alberi alle siepi, dai fili della corrente
a quelli dell’erba, tutto era completamente bianco come spolverato di zucchero a
velo. Lo spettacolo era fiabesco, ma sapevamo gia che fuori c’era un freddo cane. Il
fenomeno poteva durare solo poche ore, se sorgeva il sole o anche giorni interi, duran-
te i quali si poteva veder qualche raro fiocco di neve. Abbastanza di frequente veniva
poi la tormenta , un vento di tramontana molto forte con temperature molto basse.
Se in terra ¢ ‘era un po’ di neve, questa era sollevata dal vento in nuvole bianche
e trasportata come la sabbia del deserto a formare nei luoghi pit aperti dei mucchi
simili a dune alti anche due metri, che nelle strade spesso impedivano il passaggio
e dovevano essere rimossi con le pale. Quand’ero bambino la notte la tormenta mi
faceva paura.

Avevo la camera da letto sopra la porta d’'ingresso e proprio davanti c’era una
grossa quercia.

Quando andavo a letto, una volta spenta la luce, nel silenzio della notte si udivano
i rumori esterni.

Il vento passando con forza tra i rami spogli della quercia o tra i fuscelli della sie-
pe produceva suoni strani, come sibili, lamenti, versi animaleschi. lo, che ero molto
pauroso, mettevo la testa sotto il cuscino lasciando solo uno spiraglio per respirare ,
in modo da non udire quelle voci spaventose.

Se i pericoli erano solo immaginari, era reale il fatto che durante questo fenomeno
qualche fiocco di neve cadeva sul letto penetrando dalla soffitta attraverso le fessure
tra le assi del pavimento. La temperatura delle camere raggiungeva spesso parecchi
gradi sotto zero poiché I'orina gelava nel vaso da notte, le coperte si attaccavano alla
testata inferiore del letto di lamiera e i muri luccicavano di brina per I'umidita dell’a-
lito che gelava.

Il riscaldamento era soltanto in cucina dove c’era il camino ed in molte case, come
nella mia, anche una stufa di ghisa.

Generalmente le nevicate pit abbondanti avvenivano in gennaio e febbraio, piu
raramente a marzo mese in cui ¢’era sempre qualche strascico d’'inverno.

In questa stagione i lavori agricoli erano sospesi, per cui gli uomini dovevano
dedicarsi ad attivita al coperto. C’era sempre la cura degli animali, la riparazione
degli attrezzi, la preparazione dei pali di sostegno per le viti, la costruzione di cesti
di vimini per uso familiare. Infatti nelle lunghe sere invernali i membri delle famiglie
radunati attorno al fuoco continuavano a svolgere certe attivita.
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Le donne pilu anziane generalmente filavano, le pit giovani lavoravano a maglia o
all’'uncinetto, per

preparare indumenti o il corredo, gli uomini intrecciavano cesti, mentre i ragazzi
improvvisavano dei giochi col poco materiale che avevano a disposizione (bastonci-
ni, pezzetti di carta colorata, sassolini, ecc.).Qualche volta un anziano si metteva a
rievocare fatti della sua vita 0 anche a raccontare storie di fantasia ed era questa la
televisione di allora.

A gennaio in genere il bel tempo era frequente , come pure il freddo che durante
la notte scendeva spesso a parecchi gradi sotto zero. Lo capivi gia al tramonto per-
ché il cielo, limpido come il cristallo, diventava color turchese. Quando poi in quelle
serate invernali, mettevi i piedi sulla neve questa scricchiolava tanto che sembrava
di camminare sullo zucchero. Ricordo che in quelle notti I’'atmosfera era immobile e,
quando c’era la luna, il paesaggio bianco e luccicante sembrava irreale. Per i ragazzi
I"inverno, pur con il freddo e indumenti poco isolanti, era la stagione del divertimento
perché la neve si prestava a tutti i giochi gratuitamente; si facevano battaglie con le
palle di neve, si scivolava con slitte improvvisate o semplicemente con un pezzo di
asse 0 con una scala, si costruivano fortini o igloo.

Tutti ne approfittavano pur col naso che colava e le mani ed i piedi pieni di geloni.

A marzo cominciavano ad arrivare i venti caldi e lo scirocco faceva sciogliere la
neve e da ogni parte scorreva acqua che ingrossava i ruscelli. Per noi ragazzi era il
periodo piu brutto perché con la neve tutta intrisa d’acqua dovevamo restare in casa.
Poi appariva il suolo con I'erba secca schiacciata dalla neve e le siepi spoglie, ma sa-
pevi che la primavera era in arrivo, anche perché sulle prode esposte al sole e riparate
dal vento fioriva una primula o qualche violetta e noi ragazzi facevamo a gara a chi ne
trovava per primo. La stagione del riposo era finita e tutti, uomini, animali e piante
riprendevano la loro attivita con frenesia.

Il mese di maggio (ricordi personali - fine anni trenta)

Ancora oggi considero maggio il piu bel mese dell’anno, ma & profondamente
cambiato da quando ero ragazzo, perché € cambiata la gente, &€ cambiato I'ambiente.
Voglio ricordare com’era un tempo ben sapendo che non lo si vedra mai piu cosi.

La notte tra il 30 aprile ed il primo maggio c’era I'usanza del “majjo”. Se in una
casa c'erano delle ragazze in questa notte i giovanotti portavano una specie di dono,
che aveva un significato particolare. Se c’era un rapporto affettivo o anche ammira-
zione si portava un ramo fiorito, ma se c’era stato qualche contrasto, un rifiuto o la
ragazza era piuttosto altezzosa, si portava un cancello, arraffato non importa dove, in
segno di piccola vendetta. Era un avvenimento atteso sia dai giovani che dalle ragaz-
ze, naturalmente per motivi diversi.

Maggio era il mese dei fiori che trovavi ovunque in abbondanza. | campi per la
fioritura dei foraggi diventavano allora come la tavolozza di un pittore con tanti ret-

tangoli intensamente colorati. Vedevi il rosso del trifoglio, il blu dell’erba medica, il
rosa scuro della lupinella, il giallo del ginestrino e varie tonalita di verde. Nelle siepi
spiccavano invece il bianco del ligustro, delle rose selvatiche ed il giallo del citiso.
Nei pochi tratti di terreno incolto, perché improduttivo, c’era un’ esplosione di giallo
dei fiori dorati delle ginestre. C’erano poi, vicino alle case, tantissime rose soprattutto
quelle piccole rosse intensamente profumate, tanto che ne percepivi I'odore anche da
lontano. Era tutta una festa di colori e di profumi.

Maggio era anche il mese del lavoro perché dovunque vedevi uomini e donne in-
tenti a qualche attivita agricola, nei campi, negli orti, nei vigneti. Questo era anche
il mese dedicato alla Madonna ed alla sera dopo cena in Chiesa si recitava il rosario
con notevole partecipazione di fedeli. Ricordo che con mia madre e mia nonna anda-
vamo in chiesa percorrendo un piccolo tratto di strada mulattiera limitata da siepi e
naturalmente buia. Non c’erano i fari delle macchine, né il rombo dei motori, ma un
silenzio che ti permetteva di udire anche il suono piu leggero. Tra gli alberi potevi ve-
dere le stelle in cielo e le lucciole a migliaia nei campi, poi sentivi il profumo intenso
del caprifoglio molto frequente nelle siepi. In dialetto si chiama con nome poetico
“abbracciabosco” perché essendo rampicante si avvolge alle altre piante e profuma
di notte perché e ad impollinazione notturna.

C’erano poi piccoli rumori e suoni piacevoli: lo stridore di migliaia di grilli, il canto
degli usignoli, che continuava poi per tutta la notte, qualche grido di uccello nottur-
no, fruscii nelle siepi di chissa quali piccole creature. Sentivi intorno a te, pur nel
buio della notte, il frenetico pulsar della vita.

Al giorno poi lo vedevi anche perché nei campi e sulle siepi c'erano farfalle co-
lorate ed altri insetti a migliaia, che volavano, ronzavano, cercavano nutrimento, si
accoppiavano, quindi uccelli dappertutto. Le rondini ed i balestrucci che volavano
radendo i campi in cerca di insetti e facevano il nido sotto le gronde, i passeri ed i
rondoni che nidificavano sotto le tegole, le capinere ed i merli nelle siepi, fringuelli,
verdoni e averle sulle querce o sugli olmi e poi in luoghi diversi. Tutti erano invasi
da una frenetica attivita e accompagnata da canti, cinguettii, stridi. Il garrire delle
rondini, i fischi dei merli e tanti altri versi diversi. Di tanto in tanto risuonava anche il
verso del cuculo in cerca di qualche nido incustodito. Era questo il segno sicuro della
primavera inoltrata.

Capitava anche di vedere per le strade o sui bordi qualche lucertola o un verde
ramarro od anche una biscia strisciare veloce.

In questo periodo lo svago di noi ragazzi era quello di andare per nidi, cercando di
trovarne il pit possibile senza rivelare ad altri I’'ubicazione. Purtroppo alcuni usavano
i nidiacei a scopo alimentare per integrare le scarse proteine del vitto, ma nessuno si
scandalizzava o ne faceva una colpa, perché spinti da necessita.

Sono rimasti impressi nella mia mente i temporali brevi ed improvvisi che si sca-
tenavano a maggio.

Il cielo si oscurava rapidamente e si riempiva di minacciosi nembi scuri solcati
da lampi accompagnati da forti tuoni e poi I'acqua che cadeva a catinelle rendendo
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tutto grigio. Quando poi tornava il sole appariva un quadro che neppure il pittore piu
bravo sarebbe stato in grado di dipingere. Il cielo tornava terso di un azzurro intenso,
con qualche bianco cirro immobile. Gli alberi ed i campi, lavati dalla pioggia avevano
mille tonalita di verde abbellito da milioni di perle iridescenti, i fiori splendevano nei
loro colori pill vivi e la vita animale riprendeva il suo ritmo. Era un quadro splendente
e vivo. Dopo la pioggia vedevi per le strade i rospi in gran numero e vicino alle siepi le
lumache. Oggi purtroppo, con I'abbandono della agricoltura, con i boschi che hanno
invaso quasi tutto il territorio, il quadro € pit monotono e spento, meno pulsante di
vita e pit simile ad una natura, se non proprio morta , almeno in letargo.

Il risveglio (ricordi personali - fino agli anni cinquanta)

Ora quando al mattino mi sveglio, coi doppi vetri, sento solo i rumori molto forti:
una moto, una motosega, un trattore. Quand’ero ragazzo si udivano invece tutti i suo-
ni ed i rumori, per cui in quasi tutte le stagioni ti rendevi conto di come era il tempo
ancor prima di avere guardato fuori dalla finestra. D’inverno se non udivi alcun suono
ed anche i rumori domestici erano ovattati voleva dire che nella notte era nevicato o
che stava nevicando ed allora grattavo i vetri coperti di ghiaccio per vedere lo spetta-
colo della neve . Se soffiava la tramontana sentivo i sibili nella soffitta e strani suoni
all’esterno provocati dal vento che s’insinuava tra i rami spogli. Sapevi allora che fa-
ceva molto freddo e forse c’era la tormenta. Se invece sentivi il gallo, il cinguettio dei
passeri, il tubare dei colombi e tutti i rumori domestici voleva dire che era bel tempo.

In primavera poi se la giornata era bella i suoni erano tantissimi: i versi degli ani-
mali domestici, il garrire delle rondini che avevano il nido sotto la gronda sopra la mia
finestra, gli altri uccelli che cantavano sugli alberi nei pressi dei loro nidi, i rumori
delle attivita domestiche .

Se pioveva udivo il ticchettio delle gocce sui tegoli e sui vetri della finestra e gli
animali se stavano piu tranquilli. Se tirava il vento sentivo il fruscio delle foglie della
quercia che era davanti alla mia finestra. D’estate i cambiamenti del tempo erano
pochi e se veniva un temporale lo si capiva dai tuoni. Anche in autunno capivi se il
tempo era brutto ascoltando gli animali ed i suoni delle attivita domestiche.

Il gelicidio (ricordo personale - anni settanta)

Eravamo a dicembre e la temperatura gia da diversi giorni era rimasta parecchi
gradi sotto lo zero.

Un pomeriggio il cielo si oscuro e ad un certo punto verso sera comincio a piovere
perché in alto c’era certamente vento caldo. La pioggia fitta e sottile non appena
toccava il suolo freddo gelava e sui rami, sull’erba, dappertutto comincio a formarsi
un sottile velo di ghiaccio.

Il fenomeno continud anche la notte, anzi si accentuo. Infatti nel buio si sentivano
gli schianti dei rami che si spezzavano ed il crepitio dei ghiaccioli che cadevano. Si
udivano anche schianti piu forti segno che si spezzavano anche degli alberi. Non si
vedeva nulla, ma i rumori non promettevano niente di buono.

Al mattino quando ci alzammo il cielo era tutto sereno, ma il mondo sembrava di
vetro, perché tutto era ricoperto di ghiaccio. Con la luce del giorno cominciammo a
renderci conto del disastro: rami rotti, alberi piegati o spezzati, strade impraticabili.

Quando sorse il sole si presentd uno spettacolo veramente indimenticabile, per-
ché apparve un mondo di cristallo scintillante ed iridescente sullo sfondo di un cielo
azzurro e terso.

Quando perd mi avventurai per la strada, mi resi conto dei danni. Era tutta sbar-
rata da tronchi e rami e da mucchi di ghiaccioli, intransitabile anche a piedi. Per
attraversare un campo e raggiungere la scuola ove insegnavo, dovetti mettermi due
vecchie calze sopra le scarpe e con grande fatica e diverse scivolate riuscii a raggiun-
gerla, ma non venne nessuno.

Dappertutto c’erano le motoseghe che lavoravano e gli uomini che cercavano di
ristabilire la viabilita. Anche nei boschi i danni furono gravi poiché dovunque c’erano
rami rotti, alberi schiantati o ribaltati, tanto che in certi posti ancor oggi se ne vedono
i segni.

Se un gelicidio simile fosse capitato quarant’anni prima, quando il sostentamento
di molte famiglie dipendeva dalle castagne, si sarebbe prospettata la carestia per
|’anno seguente.
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Una nevicata eccezionale (ricordo personale - anno 1985)

Quell’anno aveva fatto freddo abbastanza presto ed era caduta un po’ di neve gia
a dicembre.

Il cinque di gennaio ne caddero ancora circa 40 cm e nei giorni seguenti continud
a nevicare .

Ogni mattina quando mi alzavo dovevo liberare il passaggio per raggiungere la stra-
da carrozzabile ed il livello della neve aumentava sempre, tanto che quando raggiunse
i due metri riuscivo con fatica a gettare ai due lati quella che ingombrava il passaggio.

A parte la fatica ed il disagio, lo spettacolo era bellissimo. Le siepi, gli alberi, i vari
oggetti assumevano strane forme ed i campi erano coperti da una spessa e morbida
coltre bianca.

L'ultimo giorno, quando aprii le
persiane di cucina mi trovai davanti un
muro bianco alto come la finestra ad
un metro di distanza. Uscito di casa
c’era un profondo silenzio rotto solo
dal rumore molto ovattato dei mezzi
spartineve che si udiva a tratti. A par-
te gli uccellini che si avvicinavano alle
case per vedere se potevano trovare un
po’ di cibo non si vedeva alcun essere
vivente.

Una quantita di neve cosi grande
stava perd creando dei grossi problemi
per il peso che si era accumulato sui
tetti. Infatti la gente aveva cominciato
a gettar git la neve per timore che ul-
teriori nevicate potessero produrre dei
crolli.

lo non avevo preoccupazioni per-
ché il tetto era stato rifatto da poco
con travi di cemento, ma dovetti aiuta-
re mio cugino a scaricare il tetto di una
baracca li vicino.

Questi non furono i soli problemi,
perché coloro che erano addetti a liberare le strade non riuscivano a farlo con i nor-
mali spartineve, ma dovettero ricorrere alle ruspe.

Nel tratto di strada Badi-Treppio dovette addirittura intervenire I'esercito con le
turbine per riattivare la viabilita ed i collegamenti subirono intralci e rallentamenti.
Infatti per un paio di giorni anche le scuole rimasero chiuse.

Intanto aveva smesso di nevicare e dopo pochi giorni la temperatura si rialzo e la

Via Salse nella neve.

neve comincio a sciogliersi aiutata anche dalla pioggia che aveva cominciato a cade-
re. In capo ad una settimana rimase soltanto qualche mucchio di neve ai lati delle
strade dove i cumuli erano piu alti.

Questa ¢ stata la piu grande nevicata che ho visto nel corso della mia vita.

Fenomeni strani (esperienze personali - periodi diversi)

Ho potuto osservare nel periodo della mia vita dei fenomeni strani per i quali nei
tempi pit lontani la gente non trovava spiegazione.

Non sono in grado di ricordare con esattezza la data in cui essi avvennero, ma
desidero ugualmente ricordarli.

Eravamo nella tarda primavera e dopo un grosso temporale con vento forte e fulmi-
ni apparvero come per incanto girini di rospo a migliaia e migliaia . Erano dappertutto
e li vedevi saltellare con un intenso brulichio sul terreno. Era impossibile camminare
senza schiacciarli provando anche un certo disgusto, ma con grande soddisfazione di
uccelli ed altri animali che se nutrivano.

In capo a qualche giorno poi, cosi com’erano arrivati scomparvero quasi tutti.

Nessuno riusci a spiegare il fenomeno che perd non si € piu ripetuto.

Un’estate invece alcune persone che avevano attraversato un bosco di querce,
tornarono a casa con vistose irritazioni cutanee causate, dissero, da migliaia di bruchi
d processionaria di cui le querce erano piene.

La gente era un po’ incredula, ma in capo ad un paio di giorni tutti gli alberi del
bosco rimasero senza foglie e da lontano si potevano vedere gli alberi scheletriti come
d’inverno.

Per fortuna fu un’estate con diversi temporali per cui gli alberi riuscirono a non
morire.

Un inverno, quand’ero ancora ragazzo, stava nevicando e ad un tratto i fiocchi
cambiarono colore divenendo di colore rossastro producendo uno strano effetto. La
gente era piuttosto sconcertata ed anche impaurita, perché gli anziani dicevano che
era un cattivo presagio. Oggi sappiamo che il fenomeno & dovuto alle sabbie del de-
serto portate dal vento e non ad un avvertimento divino.

Un’altra volta in una sera d’inverno quando ormai era giunto il buio, cominciarono
ad apparire in cielo verso nord delle strisce luminose di vari colori ondeggianti come
festoni mossi dal vento che rimasero per un certo tempo. Rimasi con i miei famigliari
a guardare affascinato lo spettacolo.

Mio padre che era stato in Alaska mi spiegd che si trattava dell’aurora boreale,
fenomeno frequente nelle zone artiche, ma molto raro qui da noi. Infatti non mi &
capitato piu di vederlo.
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Spettacoli della natura (esperienze personali)

Un tempo, quando il paesaggio era tutto curato ed ordinato dalla mano dell’uomo,
godevo della bellezza che avevo d'intorno, pur non soffermandomi ad osservare atten-
tamente certi fenomeni di breve durata.

Quando per lo spopolamento della montagna ed il conseguente abbandono di tut-
te le attivita agricole il paesaggio € diventato uniforme perché i boschi hanno preso
il predominio ed ¢ iniziato il degrado dell’ambiente, ho rimpianto quanto & andato
perduto, ma poi mi sono reso conto che la natura sa da sola riservare degli spettacoli
degni di ammirazione anche se spesso di breve durata.

Voglio metterne in evidenza alcuni che mi hanno maggiormente colpito, ma ce ne
sono tanti altri che con un po’ di attenzione si possono rilevare.

Una mattina dovevo andare a Castiglion dei Pepoli e c’era una nebbia fittissima:
Arrivato all’altezza di Barceda mi trovai nel sole con un cielo limpidissimo. Guardando
a valle mi si presentd uno spettacolo affascinante. Sotto di me c’era un mare bianco
di nebbia ed al centro come su un isolotto spuntava la chiesa di Bargi. Sono rimasto
un bel po’ a guardare quella visione insolita e bellissima.

Un altro giorno ero a casa ed era una giornata veramente brutta. Il cielo era coper-
to di pesanti nuvole nere e tutt’ intorno il paesaggio era grigio. Ad un tratto da un per-
tugio apertosi tra le nuvole sbucd un fascio di raggi del sole che andarono a colpire un
breve tratto di territorio su Montovolo dandogli un colore dorato in mezzo a tutto quel
grigio circostante . L'ambiente si era trasformato assumendo un aspetto fantastico.

Purtroppo lo spettacolo fu di breve durata.

Un giorno d’'inverno stavo scendendo dallo Zanchetto e faceva molto freddo, ma
la giornata era limpida. Il sole era da poco tramontato quando verso occidente il cielo
prese un acceso color turchese e le montagne che si stagliavano contro di esso aveva-
no contorni cosi netti che sembravano intagliate nel cristallo. Anche questo era uno
spettacolo che valeva la pena di osservare.

E ancora quel mattino mi ero alzato presto ed il sole non era si era ancora levato.
Ad un certo punto da oriente sfiorando appena la cresta dei monti sbucd un fascio di
raggi del sole che colpi Monte Calvi.

Il paesaggio si trasformo all’improvviso sotto I'effetti di quella luce dorata mo-
strandomi qualcosa che non avevo mai visto. Ho capito in quel momento con chiarez-
za la pittura degli impressionisti.

L'ISTRUZIONE

La scuola elementare (ricordi personali - fine anni trenta primi quaranta)

A Badi c’erano due scuole elementari una delle quali si trovava in localita Torre, al
centro del paese con cinque classi e I'altra al Monte di Badi con le prime tre classi.

La pitu importante era situata in un vecchio fabbricato che, come si capisce dal
nome, doveva essere un’antica casa fortificata. Infatti da un lato dell’edificio i muri
esterni avevano dei rinforzi nella parte piu bassa, una scalinata esterna in pietra, una
piccola torre a quattro piani. L'edificio aveva la facciata rivolta verso la chiesa ed era
a due piani.

A pianterreno c’erano le aule e al primo piano I'abitazione dell’insegnante.

Al centro della facciata c’era un portone verde a due ante, a sinistra del quale c’e-
rano tre grandi finestre ed a destra due, corrispondenti alle due aule . Quella di destra
era la pitl grande circa 60 mq, quella di sinistra leggermente pit piccola. Ambedue
avevano al centro una colonna di legno per sostenere il lungo trave trasversale. Dal
portone si entrava in un piccolo ingresso che aveva ai lati le porte delle aule e sul
fondo le scale per salire al piano superiore.

Sewdlo, Rawmrmtane G5 Rasn [ Ceslaldelasic)

La scuola elementare di
Badi.
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Entrando nella prima aula contro la parete di fronte c’era la cattedra posta su
una predella, a destra della quale si trovava la lavagna ed una stufa di terracotta ad
elementi sovrapposti. A sinistra invece c’era un armadio a vetri in cui si trovavano i
pochi libri della biblioteca, i quaderni per i compiti a scuola, poco materiale didat-
tico, inchiostro, gessetti ecc. Di fianco c’era la bandiera e su un piccolo scaffale la
radio rurale con sopra uno stemma formato da due spighe incrociate e al centro il
fascio: serviva per ascoltare i discorsi del Duce. Sul muro dietro la cattedra c’erano il
crocefisso e |'alfabetiere. Sulla parete di fondo c’'erano tre carte geografiche rappre-
sentanti: I'Emilia, I'ltalia, il Globo.

C’erano poi tre file di banchi a due posti ognuno dei quali era un blocco unico
(sedile, piano di lavoro, ripiano sottostante). Nella parte piu alta del piano di lavoro
c’erano due fori in cui era inserito il calamaio per I'inchiostro. La seconda aula aveva
la stessa disposizione degli arredi e variava per qualche sussidio didattico.

Il bagno era sul pianerottolo delle scale ed era di quelli direttamente collegati col
pozzo nero perché non c’era ancora l'acqua corrente. La seconda aula aveva il ba-
gno addirittura all’esterno. D’inverno il riscaldamento era assicurato dalla stufa, ma
spesso gli alunni dovevano portare da casa un pezzo di legna perché il comune non
la forniva. Gli insegnanti erano due che si dividevano gli alunni abbastanza numerosi.
Le classi dalla seconda alla quinta frequentavano di mattino, la prima di pomeriggio.
Gli alunni erano numerosi (50-60) ed in ogni aula c’erano due classi. Frequentavano
la quinta anche alunni del Monte e di Suviana, perché Ii non c’era questa classe.

Durante il secolo scorso hanno prestato la loro opera nelle scuole di Badi i seguen-
ti insegnanti: Divio Mazzocchi, Delle Donne, Pellegrina Ventura, Eugenia Carboni ,
Aquante Domenico Mazzocchi, Adele Bucciantini, Renata Fiocchi, Bruno Righetti,
Bruno Mazzocchi, Adelmo Bellosti, Luciana Turchetti, Umberta Ballotta, Renzo Ne-
rattini, Enrichetta Vivarelli, Annalisa Guglielmi, Lisetta Dondarini, Gherardi, Vanna
Mingarelli, Silvana Loreti, Elisabetta Caporale.

Alunni della scuola elementare (fine anni trenta)

Gli alunni della scuola elementare si notavano perché portavano una divisa costi-
tuita: per i maschi da un grembiule nero, un colletto bianco ed un fiocco azzurro; per
le femmine da un grembiule bianco, un colletto bianco ed un fiocco rosa. Gli alunni
maschi avevano una cartella di cartone con cinghia per portare a tracolla, le femmine
invece a valigetta.

Le famiglie che non potevano permettersi di comprarla confezionavano una sacca
con un po’ di stoffa.

Nella cartella c’erano: per le prime due classi un quaderno a quadretti, uno a
righe, il sillabario ed un astuccio di legno contenente: una matita, una cannetta con
pennino, una gomma da cancellare, un tempera matite, alcuni pennini. Vi era pure
una scatoletta con sei pastelli, nelle cartelle di coloro che potevano permetterseli. Per

Una classe a Badi.

le classi superiori c’erano: un quaderno a quadretti ed uno a righe completi di carta
assorbente in qualche caso un album da disegno, il libro di lettura, il sussidiario, la
dottrina fascista, I'astuccio col corredo per la scrittura e per i pit fortunati una scatola
di pastelli da 12. Ricordo che sulla scatola dei colori marca Giotto c’era un disegno
rappresentante Cimabue che osserva Giotto che sta disegnando una pecora su una
pietra. Ogni alunno aveva poi nell’armadio della scuola due quaderni per i compiti in
classe. Per scrivere si usava la penna da intingere nell’inchiostro ed erano abbastanza
frequenti le macchie sui quaderni ed anche sulle dita che erano spesso tinte di nero.
Tutti gli alunni dovevano possedere anche una divisa di tipo militare per le manife-
stazioni volute dal regime.
Non si usava fare I'intervallo e neppure la merenda.

Ricordi di scuola (1938/1943)

A sei anni entrai nella scuola elementare e mi trovai subito bene perché avevo fre-
quentato la scuola materna tenuta dalle suore mantellate. Ricordo che I'insegnante
era una giovane maestra che quando era un po’ esasperata faceva degli strilli che mi
pare di sentire ancora adesso. Mentre gli alunni dalla seconda alla quinta andavano
a scuola al mattino, quelli di prima invece al pomeriggio. Nel complesso la scuola mi
piaceva specialmente dopo che ebbi imparato a leggere. La lettura & sempre stata la
mia passione e dopo aver esaurito il libro di lettura in breve tempo, cercavo qualun-
que pezzo di carta stampata da poter leggere. A scuola arrivava il Balilla, giornalino
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del partito fascista, con racconti inneggianti al Duce ed all’eroismo. lo non potevo ca-
pire lo scopo della propaganda e lo leggevo volentieri come pure Il Corriere dei Piccoli
che mio padre mi comprava ogni settimana. La biblioteca della scuola consisteva in
una ventina di libretti, molti dei quali vecchi, ma in breve tempo li lessi tutti.

Nelle due classi successive ebbi un’insegnante che si chiamava Eugenia Carboni
considerata la maestra per eccellenza perché insegno a Badi per oltre quarant’anni
a due generazioni. Infatti sia io che mia madre eravamo stati a scuola da lei e cosi
tante altre persone.

La maestra era una donna minuta coi capelli tirati in una crocchia sulla nuca,
sempre vestita di scuro ed a scuola portava un grembiule nero con un colletto bianco
di pizzo.

Era stata sfortunata nelle vicende familiari e forse anche per questo riversava sugli
alunni il suo affetto ed anche le sue conoscenze, lasciando in tutti una buona prepa-
razione ed un ottimo ricordo.

La scuola non era soltanto apprendimento, ma c’erano anche attivita imposte dal
partito fascista per cui in certe occasioni dovevamo andare a scuola in divisa e noi ne
eravamo fieri perché ci sentivamo un po’ soldati. Mi fanno ridere oggi alcuni che di-
cono che non la portavano volentieri perché in casa erano contrari al fascismo. Nella
case infatti gli adulti si guardavano bene di parlare contro il partito in presenza dei
ragazzi, perché se fosse trapelato qualcosa sarebbero stati guai seri.

lo non sono stato un alunno modello, anche se imparavo abbastanza facilmente,
ma ero disordinato e i miei quaderni erano spesso spiegazzati e non di rado con mac-
chie d’inchiostro.

Mi faceva rabbia mia sorella che a fine anno aveva i libri e i quaderni che sem-
bravano appena usciti dal negozio. Nel 1943 a causa della guerra i miei genitori mi
fecero ripetere la quinta, ma in quell’anno feci poco perché, conoscendo gia bene la
materia di studio, assieme ad un compagno mi occupavo dell’orto di guerra obbliga-
torio in ogni scuola e passammo pit tempo fuori che in classe.

Scuola d’altri tempi (ricordi personali - anno scolastico 1946/47)

Quand’ero ragazzo andare alle scuole superiori costava sacrificio sia per i genitori
che per gli alunni poiché anche per la scuola media si doveva andare a Porretta e
non c’erano corriere con orari compatibili. Nell’anno scolastico 1946/47 per motivi
economici non potei restare a Porretta e decisi cosi di andare avanti indietro, natural-
mente a piedi. Erano circa 16 km di strada, andata e ritorno, che io ed il mio amico
Arnaldo Lorenzelli dovevamo percorrere ogni giorno.

Da Casa del Cucco scendevamo al Giardino e quindi alla Castellina dove attraver-
savamo il fiume sui massi ed in caso di piena con una specie di teleferica su un cavo
d’acciaio teso tra due alberi.

Seguivamo poi la ferrovia, poiché i treni per Pistoia non viaggiavano, passando

pure nella galleria al ponte della Madonna. Dovevamo poi arrivare al Collegio Alber-
gati.

Per scendere impiegavamo circa tre quarti d’ora e a risalire un’ora e un quarto.

Ricordo che al mattino qualche volta che eravamo in ritardo facevamo la strada
quasi di corsa.

Ricordo anche che a maggio ai lati della ferrovia c’erano tantissime ginestre fiorite
ed arrivavamo alla Castellina quasi ubriacati dall’intenso profumo.

Per noi non fu un’ impresa straordinaria e fui promosso all’esame di terza media
con dei buoni voti, ma oggi sarebbe proprio impensabile e nessuno sarebbe disposto
ad un’impresa del genere.

Il primo amore (anno scolastico 1946-47)

Voglio parlare del fenomeno dell’innamoramento per far rilevare quanto diverso
fosse allora il rapporto tra ragazzi e ragazze, per cui quasi sempre un sentimento
restava sepolto nell’animo di chi lo provava. Ricordo che nella mia classe c’era una
compagna che si chiamava Mariangela .

Era una ragazza alta per la sua eta ed aveva un bel viso con due gote rosse ed |
capelli ricci.

Era di carattere socievole ed allegra ed io me ne innamorai perdutamente . La
guardavo senza farmi accorgere e mi lasciavo andare a sogni, ma non ho mai avuto il
coraggio di farle capire i miei sentimenti. Ricordo che andammo in gita a Firenze in
una splendida giornata di maggio ed io fui felice perché ero seduto nel sedile di fianco
al suo e potevo guardarla a mio piacimento.

Fu una giornata indimenticabile, ma tutto fini Ii, perché terminato I'anno scola-
stico ella andd ad abitare a Torino. Non I'ho pit rivista, ma forse & stato meglio cosi
perché forse sarebbe stata diversa da quella del mio ricordo.
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LE FESTE

La religione nella vita del paese (esperienza diretta - fino inizio anni cinquanta)

La partecipazione religiosa aveva una notevole importanza nella vita del paese ed
alle cerimonie prendeva parte la maggior parte della popolazione.

Ricordo che alla domenica andavano alla messa delle otto soprattutto le donne di
casa che poi dovevano occuparsi del pranzo. Invece le ragazze, i giovanotti, uomini e
bambini si recavano alla messa delle undici.

Nei giorni di festa solenne (Natale, Pasqua, Ascensione, ecc.) la messa delle
undici era cantata e celebrata con grande solennita, addirittura concelebrata da tre
sacerdoti per la festa del patrono e della Madonna dei Maremmani.

Anche ai vespri della domenica pomeriggio intervenivano molte persone, che di-
ventavano una folla nelle feste solenni. Durante I'anno si facevano anche diverse
processioni con grande partecipazione di popolo e grande apparato scenografico.

Nel mese di maggio la sera dopo cena veniva recitato il Rosario in chiesa con no-
tevole presenza di donne e bambini.

Erano parecchie le funzioni religiose anche nei giorni feriali oltre alla messa quo-
tidiana: la novena del Natale, la Via Crucis nei venerdi di quaresima, le rogazioni nel
mese di maggio, il mattutino nei primi tre giorni della settimana santa, i sepolcri,
I"Ufficio dei morti.

Nel mese di ottobre si usava invece recitare il Rosario in famiglia.

La religione permeava un po’ tutta la vita. Nelle stalle infatti c’era I'immagine di
S.Antonio Abate, in cucina e nelle camere un quadro o una stampa di carattere reli-
gioso e molto spesso un'acquasantiera dove veniva posta I'acqua benedetta portata a
casa il sabato santo.

Non mancava in ogni camera il rametto di ulivo benedetto portato a casa il giorno
delle palme.

Per S.Croce c’era l'usanza di costruire piccole croci di legno (corredate da un
piccolo rametto di ulivo benedetto) che venivano poste nei campi per invocare la
protezione divina.

Quando si portava I'Estrema Unzione o I'Eucaristia ad un moribondo lo si faceva
in processione col

Parroco vestito dei paramenti sacri e preceduto dalla croce al suono di una cam-
panella.

Anche per i funerali si aveva un notevole rituale. In chiesa di fronte all’altare ve-
niva preparato un catafalco ricoperto di un drappo nero bordato d’argento e con I'im-
magine di un teschio per ogni angolo. Su di esso veniva posta la bara per la cerimonia
funebre. Attorno venivano posti quattro grandi ceri ed ai piedi la croce. La cerimonia
veniva celebrata dal parroco vestito di un piviale nero accompagnata anche dal canto
del “Miserere.” Per tutta la durata il funerale era accompagnato dai rintocchi della

campana grossa o dai doppi se il defunto non si era sposato. Dopo otto giorni si cele-
brava una cerimonia funebre detta ufficio dei morti in cui il sacerdote o pilu sacerdoti
con paramenti neri, oltre alla messa recitavano preghiere particolari tra cui anche il
“Dies irae”, che veniva cantato.

Un Natale di tanti anni fa (ricordo personale - fine anni trenta)

Allora I'inverno arrivava presto. A novembre c’era spesso la brina ed anche qualche
spruzzata di neve, ma il freddo vero cominciava a dicembre. Le temperature di notte
scendevano sotto zero e si cominciava a vedere il ghiaccio nelle pozzanghere. Se la
notte scendeva la foschia avveniva il fenomeno dalla galaverna. Ti svegliavi al mattino
e fuori c’era un paesaggio fantastico. Gli alberi, le siepi, i fili d’erba, le reti erano
ricoperti da una sottile polvere bianca si che tutto sembrava di zucchero, come nelle
favole. Se arrivava il sole il ghiaccio spariva, ma se il cielo era coperto, lo spettacolo
poteva durare anche pit giorni. Se c’era qualche giornata di bel tempo noi ragazzi ne
approfittavamo per raccoglier il muschio per il presepe, perché in caso di una nevica-
ta abbondante il terreno non sarebbe stato scoperto fino a primavera.

Quell’anno per I'Immacolata venne qualche giorno di bel tempo e noi ragazzi co-
gliemmo I'occasione. Poi caddero 10 cm di neve asciutta e farinosa che la tramonta-
na spostava di qua e di la in nuvole di polvere bianca con una temperatura che restava
sotto lo zero anche di giorno ed il vento gelido arrossava il viso alle persone. Faceva
un freddo intenso ed ogni tanto cadeva qualche fiocco di neve ed i vecchi dicevano
che faceva troppo freddo per nevicare. Ciononostante i ragazzi si davano da fare ad
ammucchiare ginestre, rovi e tutto il materiale inflammabile di scarto per il falo della
notte di Natale. Le frasche e le fascine servivano per il camino o per il forno.

Finalmente giunse la vigilia! Le scuole erano chiuse ed in tutto il paese si sentiva
gia aria di festa.

Le donne preparavano il pane fresco ed i dolci ed il profumo si spandeva per I'aria
e lo avvertivi da lontano specialmente nelle borgate. Ma non erano questi i soli odori
che vagavano nell’aria: c’era anche quello della legna che bruciava, quello dei cibi
che cuocevano, quello del fieno, I'afrore delle stalle, per cui sentivi la vita del paese
anche attraverso gli odori.

Oggi anche i paesi sono asettici e ovunque puoi sentire al massimo il puzzo dello
scappamento delle auto o del gasolio che brucia.

Mi ricordo che mio padre procurd un bel ginepro ed io e mia sorella ci divertimmo
tutto il giorno a preparare I'albero di Natale adornandolo con mandarini, fichi secchi,
qualche caramella e, lusso eccezionale, strisce argentate, palline di vetro colorato e
candeline. Forse eravamo i soli ad averle, perché ci erano giunte da lontano, frutto
di un regalo. Facemmo anche il presepe che era animato da figurine ritagliate e in-
collate sul cartone e casette costruite da noi, ma ci sembravano cose meravigliose ed
eravamo felici.
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Per la Vigilia si mangiava di magro, in altre parole senza carne. | pasti consistet-
tero in castagne secche lessate, polenta con aringa arrostita o baccala, solo le fami-
glie pit benestanti andavano a Porretta a comperare I'anguilla. Giunse la sera e noi
ragazzi restammo svegli ed eccitati perché prima di andare a messa dovevamo fare il
falo. Verso le undici uscimmo da casa e fuori era buio pesto, perché le luci delle case
erano cosi fioche che da lontano non si vedevano.

Ma ecco si comincid a veder brillare qualche piccola luce sui fianchi dei monti
anche nelle parti piu alte ed aumentavano sempre di numero e di luminosita come
tante stelle, tant’e vero che si aveva I'impressione che il cielo, nero per le nuvole, si
fosse spostato sulla terra . | fuochi continuarono a brillare per circa un’ora ed ogni
bambino controllava se il proprio era piu bello degli altri.

A poco a poco un po’ prima di mezzanotte i fuochi si spensero e cominciarono a
suonare le campane. Allora, come nel presepe, a meta della montagna lungo la strada
che scendeva dal Monte si videro file di piccole luci che si muovevano. Era la gente,
che armata di lanterne a olio, scendeva per la Messa di mezzanotte. Anch'io ed i miei
familiari andammo alla chiesa che era tutta piena di luci con gli addobbi delle feste
e con una gran folla di gente, poiché quasi tutti partecipavano alle funzioni religiose.
Noi ragazzi andammo subito a veder il presepe fatto dal parroco che aveva le statue di
terracotta, delle belle casette ed altri elementi che nessuno di noi poteva permettersi.

Partecipammo tutti alla Messa cantata anche se gia pieni di sonno per |'ora tarda
e finalmente col canto “Tu scendi dalle stelle” la cerimonia fini.

Usciti dalla chiesa noi ragazzi trovammo un bel regalo: aveva cominciato a nevi-
care! Esauriti i saluti mi avviai verso casa con tutti i familiari. La giunti mio padre
preparo il vin brulé con la cannella ed i chiodi di garofano per riprenderci dal freddo
della chiesa ed anche noi ragazzi avemmo la nostra parte.

A questo punto andammo a letto dove, prima di andare alla messa , era stato
messo lo scaldaletto.

La mattina di Natale mi svegliai e subito andai a grattare i vetri della finestra per
vedere quanta neve era caduta. Questo era I'unico regalo di Natale che potevamo
ricevere, perché non c’era ancora I'uso delle strenne natalizie.

Appena fatta colazione, con berretti, sciarpe e guanti di lana, uscimmo sulla neve
incuranti del freddo, ma felici di poter giocare senza il pensiero della scuola.

A mezzogiorno ci fu il pranzo con tutta la famiglia riunita. Allora il Natale era dav-
vero una festa sia religiosa sia familiare. |l pranzo fu ricco: tortellini in brodo, lesso
con salsa, arrosto e patate fritte, ma cosa pit importante per noi ragazzi, i dolci: la
“schiaccia” ripiena di marmellata, di uva secca e di noci e le raviole.

Il pomeriggio andammo tutti ai vespri e dopo nell’oratorio ci fu uno spettacolo
curato dalle suore mantellate che gestivano la scuola materna. | bambini pit piccoli
recitavano delle brevi poesie (i sermoni), i pit grandi delle scenette.

La sera mangiammo gli avanzi del giorno, compresi i dolci, poi dopo cena giocam-
mo a tombola.

Questo era allora il Natale.

Usanze natalizie (ricordi personali)

Prima degli anni cinquanta qui da noi, anche tra le famiglie pit abbienti, non c’era
I'usanza delle strenne, perd forse per far sentire meglio le festivita ai ragazzi c’era
|'usanza del “capodanno”, che significava che in quel giorno i ragazzi che si recavano
alla porta di una casa per augurare “buon anno” ricevevano in dono raramente un
dolcetto, generalmente frutta secca, qualche monetina.

| ragazzi, di solito in gruppo, partivano da casa con una sacca a tracolla, poi si
recavano davanti alle porte delle case e recitavano a gran voce quest’augurio: “Buon
giorno e buon capodanno che vada ben per tutto I’'anno.” Naturalmente le case dove
di solito ricevevano piu doni erano le prime ad essere visitate. In questo giorno pero
potevano andare solo i maschi perché c’era la credenza che se una donna non della
famiglia si fosse recata in visita portava male.

Per consolare le bambine era invalso I'uso di permettere loro andare il giorno
dell’Epifania, recitando questa breve filastrocca: “Aggna, aggna un po’ di ben alla
Bufaggna” (Befana); ia, ia un po’ di ben alla “Bufagnia” (chi va a chiedere la Befana),
potevano cosi ricevere anche loro i piccoli doni.

Naturalmente I'avvenimento era molto atteso, poiché in questi giorni anche i figli
dei meno abbienti potevano veder realizzato qualche piccolo desiderio per soddisfare
una volta tanto la loro golosita ed anche desideri che normalmente non potevano
appagare.

La benedizione pasquale (ricordi personali - fino agli anni cinquanta)

La benedizione pasquale era un avvenimento importante specialmente per le don-
ne, perché allora era concepita non come diretta alle persone che abitano quella
casa, ma piuttosto come rivolta all’abitazione stessa. La benedizione del Signore
doveva essere ricevuta col dovuto rispetto, percio si cercava di rendere la casa il piu
possibile pulita e accogliente. Per questo molti giorni prima si provvedeva ad una
accurata pulizia in tutta I'abitazione, anche in quei punti che generalmente ne resta-
vano esclusi. Si toglievano polvere e ragnatele, si lavavano i vetri, si mettevano al sole
materassi e coperte, che venivano poi spolverati col battipanni e le cose meno belle
erano nascoste. Nei letti venivano messe le federe e le lenzuola ricamate del corredo
e cosi pure tende e centrini. In cucina erano tirati a lucido tutti gli oggetti di rame
(teglie, brocche, tegami) e tutti i mobili venivano strofinati con un apposito olio rosso.
Al centro del tavolo di cucina o del soggiorno , coperto da una tovaglia ricamata, c’era
sempre una terrina piena di uova da far benedire per mangiarle il mattino di Pasqua.
Tutto brillava ed odorava di pulito e nulla veniva poi spostato finché non fosse passato
il parroco, che, accompagnato da un chierico o dal sacrestano, provvedeva alla bene-
dizione di ogni vano della casa, ricevendo in cambio una piccola offerta o delle uova.

lo sono convinto che le donne, al di la del sentimento religioso, che era molto forte
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nella popolazione, avessero colto I'occasione per un’accurata pulizia di primavera che
altrimenti gli uomini non avrebbero capito.

La Pasqua (ricordi personali - anni trenta-quaranta)

La Pasqua oltre che grande festa religiosa per la resurrezione di Cristo era la festa
della primavera, perché cade nel plenilunio di marzo.

Allora la Pasqua era preceduta da adempimenti e cerimonie molto sentiti, che oggi
sono quasi scomparsi. Durante la quaresima si osservavano sia le vigilie che il digiuno
e nella settimana santa le funzioni erano molto seguite. Prima della Pasqua il Parroco
procedeva alla benedizione delle case e le donne effettuavano grandi pulizie e cerca-
vano di render la casa piu ordinata possibile. In questa occasione avveniva anche la
benedizione delle uova che non mancavano su nessuna tavola il giorno di Pasqua. In
questa settimana le campane tacevano in segno di lutto e nei giorni di mercoledi, gio-
vedi e venerdi pomeriggio si celebrava il Mattutino, che consisteva nella lettura delle
Profezie. Partecipavano alla funzione moltissimi ragazzi muniti di una raganella .

Quasi al termine veniva cantato il Miserere in forma solenne poi il parroco diceva.
“Jerusalem, Jerusalem convertere ad Dominum Deum tuum” (Gerusalemme, Geru-
salemme convertiti al Signore tuo Dio), Questo era il momento piu atteso dai ragazzi
perché correvano lungo la navata gridando e facendo suonare le raganelle rievocando
i Giudei che chiedevano a gran voce la morte di Cristo.

Il giovedi santo c’era I'adorazione del Santissimo che veniva posto in un’urna do-
rata sull’altare della Madonna del Rosario e impropriamente questa cerimonia veniva
chiamata “I sepolcri”. L'urna era coperta col velo omerale e attorno venivano messi
fiori e candele. Le donne portavano lampade e vasi di fiori. Si usava seminare delle
vecce in un vaso posto in un locale con poca luce. Il risultato erano piantine filiformi
bianche ed allungate che debordavano dal vaso con notevole effetto decorativo. In
chiesa vi era gente in qualsiasi ora del giorno ed alcune donne restavano a vegliare
anche la notte. Il venerdi c’era I'adorazione della croce. In questi due giorni c’erano
anche le confessioni pasquali per le quali intervenivano dei parroci delle parrocchie
vicine, poiché a Pasqua quasi tutte le persone facevano la comunione.

Il sabato c’era la benedizione del fuoco e dell’acqua col rinnovo del fonte battesi-
male. In questa occasione le donne riempivano delle bottigliette di acqua benedetta
che poi mettevano nelle piccole acquasantiere che si trovavano quasi sempre nelle
camere da letto.

Con la resurrezione venivano sciolte le campane, come si diceva allora, e quindi
["aria era piena di squilli a festa in segno di gioia. La domenica c’era la messa cantata
solenne con la chiesa stracolma di gente. |l pranzo pasquale consisteva generalmente
in tagliatelle in brodo di gallina, lesso con salsa verde, uova benedette sode, arrosto
di agnello con patate e come dolce la torta di riso o la torta Margherita .

Voglio ricordare anche alcune usanze: durante la Quaresima, per un gioco tradi-

zionale, i ragazzi usavano portare in tasca un rametto di bosso e incontrandosi con
uno degli amici partecipi al gioco dicevano “fiore verde” e questi doveva mostrare il
rametto. Se non I'aveva pagava una penale. La mattina di Pasqua poi chi per primo
mostrava il rametto riceveva dall’altro un uovo benedetto.

Il lunedi, detto in dialetto “ la merendina”, gruppetti di ragazzi (amici o parenti),
se era bel tempo, al pomeriggio, si recavano nei prati, senza il controllo dei genitori e
facevano merenda insieme dividendosi cio che avevano portato: uova benedette colo-
rate, fette di dolce, meringhe, raramente un piccolo uovo di cioccolato. Continuavano
per parecchio tempo mangiando e giocando. Se il tempo era brutto andavano in un
fienile o in una baracca.

La festa del “Corpus Domini” (ricordi personali - fine anni trenta)

La festa del “Corpus Domini” cade tra la seconda meta di maggio e la prima meta
di giugno.

Quando ero ragazzo veniva celebrata con grande solennita e con la processione nel
tratto Chiesa-Massovrana-Lamma-Chiesa.

Quel giorno il S. S. Sacramento restava esposto nell’ostensorio all’adorazione dei
fedeli per gran parte del giorno. La messa del mattino era cantata e solenne nella
chiesa tutta addobbata e piena di fiori. Al termine della messa veniva fatta la proces-
sione in pompa magna.

Si partiva dalla Chiesa con in testa lo stendardo seguito dagli uomini; venivano poi
le ragazze anch’esse col loro stendardo, quindi i bambini e le bambine, queste ultime
vestite da angioletti recanti cestini di fiori da spargere nel percorso.

Seguivano le priore, che portavano lunghi ceri adornati con nastri colorati. Veni-
va poi il parroco col piviale delle feste ed il velo omerale, portando I'ostensorio col
Santissimo. Procedeva al centro di un baldacchino sostenuto da quattro aste portate
da membri della compagnia del Santissimo con camice bianco e mantellina rossa
ornata da un medaglione. Altri due confratelli portando una mazza provvedevano a
mantenere |'ordine.

Seguivano infine tutte le donne, col capo coperto dal velo, come si usava allora
nelle cerimonie religiose.

Lungo il percorso le finestre erano adornate di drappi rossi orlati d’oro e davanti
alle case c’erano delle composizioni floreali a carattere religioso. Si faceva a gara a
chi le faceva piu belle ed era veramente uno spettacolo, perché allora i fiori sia nei
campi che nelle siepi erano veramente abbondanti. Queste composizioni restavano
poi anche qualche giorno.

Ritornata la processione sul piazzale della Chiesa veniva impartita la benedizione
solenne.

I “Corpus Domini” una festa veramente sentita ed aveva un carattere prettamente
religioso.
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S. Antonio Abate (ricordi personali - fino agli anni quaranta)

La festa di S.Antonio Abate (protettore degli animali) cade il 17 gennaio:Un tempo
essa veniva celebrata con solennita e grande partecipazione di fedeli, poiché gli ani-
mali erano una componente importante nell’economia familiare e se avessero subito
un danno sarebbe stato un guaio per tutta la famiglia . Era percio importante chiedere
la protezione divina per tutelare un bene cosi importante e ci si rivolgeva cosi a S.
Antonio perché intercedesse.

Il mattino della festa prima della messa si vedevano arrivare uomini e donne re-
canti piccoli fasci di fieno che disponevano attorno al piazzale della chiesa . mentre
le donne recavano un piccolo sacchetto col mangime per i polli. | possessori di asini,
muli e cavalli invece portavano sul sagrato i loro animali.

Per questa occasione le bestie venivano strigliate ed erano loro unti gli zoccoli.
Sul dorso era posta una coperta o la sella e la cavezza ed anche la coda erano ornate
di nappe colorate.

Tutti partecipavano alla messa ed alla questua venivano date immaginette del
Santo di varia grandezza, che erano poi poste nelle stalle e nei pollai.

Al termine della messa il parroco usciva sul piazzale e benediva sia gli animali
che i mangimi.

A questo punto coloro che avevano portato asini e cavalli improvvisavano un corsa
facendo il giro

Massovrana-Lamma ed era motivo di orgoglio arrivare primo.

Solo raramente, magari per la troppa neve, non venivano portati gli animali, ma la
festa era celebrata ugualmente.

La festa grande (ricordi personali - fino alla meta degli anni quaranta)

In ogni paese vi era una festivita che veniva celebrata in modo particolarmente
solenne ed era considerata “la festa” per antonomasia. In genere si trattava della
festa del Patrono, ma non necessariamente. A Badi questa festa era la Madonna dei
maremmani (M. della Divina Provvidenza) cosi detta perché si celebrava dopo il ritor-
no dei boscaioli dalla Maremma.

La ricordo molto bene perché per anni ne sono stato partecipe .

Che I'avvenimento fosse importante lo si capiva gia dai doppi che per alcuni giorni
venivano suonati al tramonto prima dell’Ave Maria.

La vigilia poi risvegliava nel paese una frenetica attivita. Le donne erano indaf-
farate davanti alle porte a spennar polli o presso i forni a cuocere pane o dolci, che
spandevano per tutto il paese il loro profumo. Gli uomini invece cercavano di sbrigare
tutti i lavori indispensabili per essere piu liberi I'indomani. | bambini raccoglievano
fiori da spargere durante la processione. Alle finestre si potevano vedere i vestiti buoni
appesi per far perdere loro I'odore della naftalina. Per le vie da cui doveva passare la

processione intanto le ragazze tendevano festoni di bandierine di carta colorata.

La sera I'attivita continuava all’interno delle case per completare i preparativi.

Finalmente giungeva il sospirato giorno! Tutti si alzavano di buon’ora: le massaie
che andavano alla prima messa perché poi dovevano cucinare, gli uomini che dove-
vano accudire alle bestie, che non conoscevano feste, i ragazzi che erano presi dalla
frenesia dell’avvenimento.

Nella tarda mattinata giungevano gli invitati, parenti o amici, per partecipare con
quasi tutti i membri della famiglia alla messa solenne che si celebrava alla undici con
un’affluenza notevole di gente.

Riconoscevi gli anziani perché gli uomini avevano abiti di velluto marrone e le
donne vestiti scuri. Le ragazze e le donne pilu giovani portavano abiti di vari colori e
la veletta ricamata in testa.

Gli uomini ed i giovanotti in genere avevano un vestito a doppio petto con cravatta
e fazzolettino nel taschino. Molti bambini di ambo i sessi indossavano il vestito della
prima comunione.

La messa in “terza” cioe concelebrata da tre sacerdoti era cantata ed accompa-
gnata dal suono dell’organo. La Chiesa, tirata a lucido in tutte le sue parti, si presen-
tava ornata di addobbi di stoffa, con gli altari pieni di fiori, con tutte le candele ed i
lampadari accesi. La celebrazione durava generalmente un’ora per cui la gente usciva
verso mezzogiorno. Intanto le campane riprendevano il loro concerto ed i fedeli si
fermavano sul sagrato, salutando parenti e conoscenti, scambiando convenevoli, poi,
a piccoli gruppi, lasciavano la piazza per andare verso casa ove c'era I'evento pil at-
teso: il pranzo. Le massaie avevano gia preparato la tavola con la tovaglia del corredo
e le stoviglie delle grandi occasioni, per cui gli ospiti potevano sedersi subito al desco
con i componenti pit anziani della famiglia. Le ragazze ed i bambini dovevano invece
cambiarsi d’abito; le prime per dare una mano in cucina, gli altri per non sporcarsi.
Intanto il padrone di casa si recava in cantina e ne tornava carico di fiaschi e bot-
tiglie. Finalmente tutti a tavola. |l pranzo era abbondante in tutte le case, anche in
quelle piu povere, dove realizzarlo costava sovente gravi sacrifici. Il menu non variava
molto da una famiglia ad un’altra. Si cominciava di solito con le tagliatelle nel brodo
di gallina, poi veniva il lesso accompagnato da salsa o sottaceti, quindi I'arrosto di
pollo o di coniglio con patate fritte e insalata, talvolta anche I'umido. Di pane per una
volta se ne mangiava poco come pure di formaggio, cibo abituale di ogni giorno. Era-
no presenti i dolci accompagnati da vino amabile possibilmente frizzante. | dolci piu
comuni erano: ciambella coi confettini colorati sopra, la “schiaccia” con marmellata,
uva secca e noci, talora la torta di riso e, raramente, raffinatezza estrema, la bocca di
dama o pasta Margherita.

Non c’era I'abitudine di bere liquori, mentre in qualche casa si serviva il caffe,
“quello di levante”, non la solita miscela orzo-ceci usata quotidianamente.

Finito il pranzo le donne sparecchiavano e cominciavano a lavare i piatti; i bambini
andavano fuori a giocare, mentre gli uomini restavano a tavola a chiacchierare fuman-
do. Qualcuno, un po’ troppo sazio con un sacco o una vecchia coperta, si metteva
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sotto un albero a fare un pisolino.

Verso la meta del pomeriggio si udiva il suono della campana che annunciava i
Vespri, poi ricominciavano i doppi. Tutti allora si preparavano ad andare in chiesa
per partecipare alla funzione ed alla processione. In un tempio straordinariamente
affollato, poiché affluiva gente anche dai paesi vicini, iniziavano i vespri celebrati
dal sacerdote col piviale delle grandi
solennita tra le luci di moltissime can-
dele. | versetti dei salmi venivano can-
tati alternativamente dal clero e dal
popolo, che partecipava con notevole
impegno canoro, sia pur storpiando il
latino, sola lingua liturgica di allora.

Poi giungeva il momento della
predica, che era punto centrale della
cerimonia. L'oratore saliva sul pulpito
e dopo aver invocato lo Spirito Santo,
iniziava I'omelia. Veniva esaltata la vir-
tu della Vergine, portata come esem-
pio di vita, si tuonava contro i vizi,
prospettando per peccatori i castighi
e la collera divina. Frattanto il caldo,
I'odore dei fiori e dell’incenso, il, pro-
fumo a buon mercato delle donne, gli
effluvi di tanta umanita ammassata e
sudata, avevano creato un’atmosfera
un po’ pesante. Aggiungendo poi di-
gestioni un po’ laboriose e gli effetti
ritardati del vino bevuto, si stabiliva
uno stato generale di sonnolenza , per
cui le parole della predica scivolavano
sull’uditorio senza far presa perdendo-
si come un’eco lontana.

Finito il sermone riprendeva il can-
to ed i fedeli si scuotevano dal torpore e si preparavano alla processione. Venivano
staccati gli stendardi dai supporti, distribuiti i ceri alle priore, indossate le divise. Due
volonterosi, indossata la cotta, si incaricavano di portare a spalle I'immagine della
Madonna con tutta la fioriera dopo averla fatta scendere con un apposito meccanismo
dal di sopra dell’altare dove era stata posta la sera precedente.

La processione, parimenti a quella del Corpus Domini, era aperta da un compo-
nente la Compagnia del S.S. che portava uno stendardo, quindi seguivano gli uomini
disposti su due file, poi venivano i bambini, alcuni dei quali vestiti da angelo, recanti
cestini di fiori da spargere durante il percorso. Era poi la volta delle priore con grandi

Le bambine alla processione.

ceri ornati di nastri colorati ed erano seguite dai membri della Compagnia del San-
tissimo. Questi erano vestiti con una lunga tunica bianca stretta alla cintura da un
cordone rosso con nappe ed avevano sulle spalle una corta cappa pure rossa recante
sul petto un medaglione con la loro insegna.

Due di loro con una lunga mazza dall'impugnatura ricoperta di velluto avevano il
compito di mantenere I'ordine nelle processione ed altri due portavano lampioni di
stucco dorato.

Venivano quindi i sacerdoti preceduti dai chierici con lunga veste e cotta. Uno
di loro portava il turibolo per I'incenso e lo faceva oscillare per mantenere acceso il
fuoco. Finalmente I'immagine della Madonna che dalle spalle dei portatori sovrastava
il corteo. Dietro seguivano infine le donne.

La processione seguiva il tragitto Massovrana-Lamma-Chiesa ove sul sagrato veni-
va impartita la benedizione solenne dopo le litanie e le invocazioni. Prima di benedire
il sacerdote pronunciava la formula di rito: “lube Domine benedicere” mentre il po-
polo si inginocchiava e le campane suonavano i rintocchi. Si tornava poi lentamente
in chiesa ove tra i canti terminava la cerimonia.

La gente usciva allora dal tempio e la festa riprendeva un tono profano. Infatti sul
sagrato si trovavano un paio di bancarelle che vendevano dolciumi e piccoli giocat-
toli e non mancavano il venditore di cocomeri ed il tiro a segno. | bambini si porta-
vano subito davanti alle bancarelle per contemplare le meraviglie esposte, indecisi
su come spendere col maggior profitto possibile le poche monetine che avevano in
tasca. | giovanotti invece si cimentavano con le carabine ad aria compressa sparando
ai bersagli colorati od alla colombina col botto. Avevano modo cosi di pavoneggiarsi
davanti alle ragazze che, sia pure un po’ in disparte, a gruppetti chiacchieravano e
occhieggiavano.

La massa della gente faceva capannelli per fare due chiacchiere, per scambiare
saluti, magari mangiando una fetta di cocomero o i brigidini. Dopo un po’ la piazza
cominciava a vuotarsi lentamente.

Gli ospiti, dopo aver salutato e ringraziato, se ne tornavano alle loro case sempre a
piedi anche se erano di un paese vicino. | bambini, le donne e gli anziani riprendeva-
no la via di casa, mentre molti uomini andavano all’osteria a giocare a carte, a bocce
o semplicemente a bere. | giovani si radunavano in qualche aia per ballare al suono
di una fisarmonica, cogliendo I'occasione per qualche approccio con I'altro sesso. Al
tramonto la festa poteva dirsi conclusa. Si mettevano via i vestiti buoni, poi si cenava
con gli avanzi del giorno e si andava a letto presto perché I'indomani sarebbe rico-
minciata la fatica quotidiana.

Tutti erano soddisfatti o quasi tutti, perché le massaie avevano faticato piu del
solito ed erano molto stanche. Poteva anche capitare che dovessero prendersi cura
del marito parecchio alticcio.
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Un matrimonio (ricordo personale - anno 1948)

Fino a 50-60 anni fa le feste per i matrimoni si svolgevano nell’ambito familiare
soprattutto per motivi economici.

Ricordo molto bene il matrimonio che descriverd perché & quello di mia sorella
avvenuto nel 1948.

Gia parecchi giorni prima dell’avvenimento gli sposi ed i genitori avevano concer-
tato i festeggiamenti e stabilito che il pranzo si sarebbe tenuto in casa della sposa.

Mia sorella era indaffarata col corredo e con la sarta per le prove del vestito da
sposa. Qualche giorno prima frattanto era venuta una donna, la Carola, esperta nel
fare gli zuccherini, dolce tradizionale dei matrimoni, che si era messa al lavoro. Ave-
vano gia acquistato i confetti, quelli bianchi con la mandorla dentro, e preparavano
i pacchettini unendovi un bigliettino col nome degli sposi e la data del matrimonio.
Due giorni prima era giunta anche mia zia Margherita, che era una brava cuoca, per
preparare il pranzo ed i dolci ed in tutta la casa c’era un’attivita frenetica.

Gli inviti erano stati spediti e si dovettero stabilire i posti a tavola. Lo sposo intan-
to, che abitava a Sanremo, aveva portato molti fiori per addobbare la chiesa.

Il giorno fatidico mio padre accompagnd mia sorella alla chiesa, che era piena di
gente parenti, amici, conoscenti e curiosi.

lo, che avevo 16 anni, sfoggiavo un vestito nuovo con tanto di cravatta e “mi stim-
mavo” come si dice in dialetto, ero cioé fiero del mio abito.

La cerimonia si svolse tra la commozione dei genitori e delle amiche, poi, esplica-
te le formalita, gli sposi uscirono dalla chiesa investiti da lanci di riso bene augurante.
Gli invitati intanto lanciavano sul sagrato dei confetti che i ragazzi in attesa si affret-
tavano a raccogliere Non si badava molto alle norme igieniche! Esauriti gli abbracci e
gli auguri, il corteo degli sposi e degli invitati si avvio verso casa. Poiché era una bella
giornata gran parte della gente si fermd fuori in attesa del pranzo, anche perché su
un tavolo c’erano bicchieri e bottiglie di vino come aperitivo. Poche persone per volta
venivano accompagnate a veder i regali esposti in bella mostra su un tavolo.

Poi venne il momento del pranzo e gli invitati entrarono tutti. Furono disposti nel
soggiorno gli sposi, i testimoni ed i parenti pit prossimi, nel corridoio attiguo gli al-
tri. Non c’erano nella casa vani per contenere tante persone. Mia zia, aiutata da due
donne si era data veramente da fare.

Non si usavano gli antipasti e si passd subito ai tortellini in brodo, poi lesso misto
con salsa verde e salsa con le acciughe. Si passo quindi all’arrosto di vitello e patate
al forno, ancora coniglio fritto con fagiolini. Per ultimo il formaggio. Le bottiglie di
vino non si contavano ed il vino bianco e nero era di nostra produzione e di buona
qualita. Durante il pranzo i brindisi erano frequenti ed anche le libagioni per cui re-
gnava una sana allegria. Si arrivo alla torta nuziale, che tradizionalmente era quella
di riso, invece mia zia ne aveva preparata una con la crema e decorata, che desto la
meraviglia di tutti. A questo punto mio padre apri alcune bottiglie di albana di una
vigna ormai sotto al lago, che egli aveva messo via alla nascita di mia sorella. Dopo

22 anni contenevano ancora un ottimo vino.

Al termine del pranzo fu servito il caffé e poi I'anice e lo Strega. Vennero poi di-
stribuiti agli invitati i confetti e gli zuccherini.

Verso le cinque la gente comincio ad andarsene e mio cognato e mia sorella, cam-
biatisi d'abito, partirono per i viaggio di nozze con una Balilla, lusso eccezionale, che
li avrebbe portati alla stazione di Pistoia.

A casa il giorno seguente ci sarebbe stato molto da fare per rimettere tutto a posto
e nei giorni seguenti avremmo mangiato gli abbondanti avanzi.
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LA GUERRA (1939-1945)

La propaganda fascista (ricordi personali - fine anni trenta - inizio quaranta)

Gia a scuola noi ragazzi eravamo bombardati di slogans, canzoni patriottiche e
inneggianti al fascismo ed all’eroismo, racconti sui libri di testo, sui giornaletti del
partito come “II Balilla”. C’era poi la propaganda rivolta a tutti dai giornali, dalla
radio, ma soprattutto dalle riunioni di qualunque genere cui si dava sempre un fine
politico. Un mezzo a cui non potevi sottrarti, perché ben evidenziato e ben visibile era
la scritta a caratteri cubitali sui muri.

Lungo le strade principali, all'inizio dei paesi ed anche all’interno delle citta, sulle
facciate senza finestre, ma bene in vista, era dipinto uno striscione, generalmente
bianco, su cui erano riportate a grossi caratteri, gli slogans con sotto una M per attri-
buirli a Mussolini.

Non me li ricordo tutti, ma ritengo interessante riferirne alcuni:

“II Duce ha sempre ragione! - Meglio un giorno da leoni, che cent’anni da pecora!

L'aratro traccia il solco, ma € la spada che lo difende!- Libro e moschetto fascista
perfetto!

Se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi!- Piu forte € il nemico, piu alto
e l'onore!

Taci il nemico ti ascolta! -- Qualunque cosa pu0 giovare al nemico.-- Credere,
obbedire, combattere!-- Vincere, vincere, vinceremo! - Va fuori d’ltalia prodotto stra-
niero “.

Nei locali pubblici c’era un cartello con scritto: “Non si discute di politica!”

Nei luoghi di lavoro invece: “Qui si lavora non si discute!”.

Eravamo in una dittatura e questi non erano consigli erano ordini e non era salu-
tare ignorarli.

L'esercito italiano (ricordi personali -1939-1943)

Verso la fine dell’estate 1939 con I'entrata in guerra contro la Francia, mio padre
e tutti quelli che erano iscritti alla milizia volontaria, furono richiamati a prestare ser-
vizio attivo. Un pomeriggio si presentarono a casa mia un ufficiale ed un maresciallo
della milizia e comunicarono che nel nostro campo si sarebbe istallata una posta-
zione di mitragliatrici contraeree e quindi dovevamo dare tre camere per alloggiare
i soldati. Due ai piani superiori, che fungevano da camerate, una a pianterreno per
la cucina. Entrarono in servizio dieci militi, compresi mio padre e mio zio, con un’e-
ta media di oltre cinquant’anni. Alla fine del terreno pianeggiante verso I'Uccellaia
furono costruite due piazzole e piazzate due mitragliatrici Saint Etienne della prima
guerra mondiale (armi ormai obsolete e non piu adatte ad una guerra moderna) e una

tenda per le sentinelle. Se non che una notte di tempesta fu spazzata via dal forte
vento. Fu deciso allora di costruire una casetta in muratura usando materiali di case
abbandonate sul lago.

Verso la meta del 1940 i militi vennero congedati, esclusi alcuni piu giovani e
vennero sostituiti da soldati dell’esercito facenti parte del corpo Territoriale, dove con-
fluivano tutti coloro che avevano qualche leggera menomazione fisica. Ripensandoci
facevano parte di un esercito veramente malridotto. Ricordo che portavano il cappello
come gli alpini senza la penna, avevano una sola divisa per estate ed inverno, porta-
vano le fasce ai polpacci ed avevano scarpe scalcagnate ed un misero cappotto per
I'inverno, alcuni invece delle calze avevano ancora le pezze da piedi. Come servizi
igienici avevano costruito un latrina di frasche ed andavano a lavarsi al nostro lavatoio
anche col freddo. Il mangiare non era abbondante né vario.

Erano armati di fucili modello 91 della prima guerra mondiale. Come mezzo di
comunicazione usavano un megafono di alluminio per comunicare con la postazione
al di la del lago. Per far capire quanto mai precario fosse quel mezzo, basti pensare
che due ragazzi col collo di una damigiana misero in allarme la postazione al di la del
lago che rimase all’erta tutto il giorno finché non mandarono un soldato a chiedere
spiegazioni.

Per fortuna non vennero mai apparecchi a bombardare la centrale perché queste
difese erano proprio da burla. Ricordo ancora questi soldati che venivano da varie
regioni e che facevano una vita misera.

Con essi abbiamo sempre avuto un buon rapporto e spesso ci parlavano dei loro
paesi e delle loro famiglie. Quando nel settembre del 1943 fu firmato 'armistizio
I’esercito si dissolse e tutti i soldati cercarono di tornare alle loro case e demmo loro
dei vecchi indumenti per non circolare in divisa.

Quando entrammo nelle camere dove per tre anni erano stati i soldati trovammo
che erano infestate da un’infinita di parassiti: pulci, pidocchi, cimici. Furono gettati
fuori brande e pagliericci che vennero bruciati e mia madre e mia zia dovettero pas-
sare dell’acqua bollente nelle giunture dei pavimenti per debellare le cimici.

L'inaugurazione dell’acquedotto (ricordo personale - anno 1941)

All'inizio della guerra con la Francia si era istallata a casa mia la Milizia formata
da persone che esercitavano mestieri vari, muratori, scalpellini, falegnami ecc. che
si trovarono di colpo in condizione di non saper cosa fare, quindi a disagio perché
abituati all’azione.

Fu fatto un accordo tra il Podesta ed il comandante della Milizia per costruire un
acquedotto Doccione-Chiesa dove sarebbe dovuta sorgere una fonte pubblica.

Cominciarono i lavori e nel giro di una decina di mesi, venne realizzata I'opera. Al
Doccione proprio sotto alla sorgente c’era una fontana ed un lavatoio pubblico. Con
la captazione dell’acqua furono tolti ambedue. Sia I'una che I'altro vennero ricostru-
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L'inaugurazione al Doccione.

ite in localita Piano di Pianori. Le tubazioni, in eternit, poi furono portate fino alla
Chiesa. Qui sopra strada di fronte alla macelleria fu costruita una fontana in pietra
lavorata in uno spiazzo realizzato a tale scopo. Di fianco al monumento ai Caduti fu
invece messa opera una vasca con zampillo. Sulla facciata anteriore della fonte c’era
una nicchia con I'immagine della Madonna, ma anche una targa con lo stemma del
fascio e I'indicazione di chi I'aveva costruita.

La targa fu tolta alla caduta del fascismo.

Siccome era un’opera realizzata dal regime si penso di darle molto rilievo e fu
deciso cosi di far intervenire per I'inaugurazione le massime autorita della provincia.

Fu stabilita per I'evento la data del 5 luglio 1941.

Si cominciarono subito i preparativi facendo pulizie soprattutto nelle zone in-
teressate. Si seppe che sarebbero intervenuti il Federale (Prefetto) ed il segretario
provinciale del partito.

Tutti i Podesta (sindaci) dei dintorni furono avvertiti e tutte le associazioni di
partito.

Il giorno stabilito, nonostante I'inaugurazione fosse fissata per le dieci, alle nove
c'era gia una folla notevole composta da gran parte dei paesani ed anche da curiosi
dei paesi vicini, erano presenti anche Podesta, segretari di partito, soldati della Mi-
lizia, figli della lupa, balilla, avanguardisti, piccole italiane, massaie rurali tutti con
la loro divisa.

C’erano anche molte bandiere e gagliardetti.

Alle dieci arrivarono diverse auto e ne scesero le autorita col loro seguito, tutti ve-

Inaugurazione della fontana.

stiti con candide divise. Dopo i saluti e la presentazione delle autorita locali si prese
["avvio per la sorgente e si formd cosi un lungo corteo. Giunti sul luogo il parroco, Don
Pio Mazzetti, benedisse I'opera di presa poi si discese per completare I'inaugurazione
della fonte con le cerimonie connesse. Anche qui venne data la benedizione poi il
Federale fece il discorso molto politico e gli alunni delle scuole intonarono inni pa-
triottici. Ricordo bene molti particolari perché anch’io avevo partecipato alla cerimo-
nia in divisa da balilla, ma non ho memoria della fine perché avendo messo un paio
di scarpe nuove, coi piedi pieni di vesciche che bruciavano maledettamente, corsi a
casa per liberarmene. Vi garantisco che di questo ho un ricordo tanto vivo che mi par
di sentire ancora il bruciore.

L'adunata (ricordo personale - anno 1942)

Un giorno di maggio del 1942 I'insegnante della classe Domenico Mazzocchi ci
comunicd che il giorno seguente all’'una e mezzo dovevamo presentarci di nuovo a
scuola in divisa perché a Castel di Casio sarebbe giunto il Federale per una inaugura-
zione e tutti gli alunni del comune dovevano essere presenti. All’ora stabilita alunni
e insegnante, tutti in divisa, partimmo, naturalmente a piedi. Ricordo che la strada
ci parve lunga e faceva caldo perché eravamo a maggio, ma finalmente arrivammo.
La piazza era gia tutta piena di gente: c’erano gli alunni delle scuole, i giovani del
premilitare, i componenti della milizia, le massaie rurali con grembiuli colorati e faz-
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zoletto in testa, i podesta dei comuni circostanti con la giunta, segretari del partito,
carabinieri ed anche la popolazione. C’erano anche bandiere e gagliardetti. Eravamo
tutti schierati al sole e dopo una discreta attesa giunsero tre macchine da cui scesero
il federale e diversi gerarchi tutti in divisa bianca.

A questo punto il segretario del fascio lancido un grido: “Per il federale, eja eja”
e tutta la gente rispose: “Alala . Dopo i convenevoli si tennero diversi discorsi, poi
gli alunni di ogni scuola a turno cantarono gli inni patriottici e quelli del capoluogo
fecero anche un breve saggio ginnico.

Poi le autorita si ritirarono nella casa del fascio, probabilmente per un rinfresco.
Anche noi ragazzi fummo portati la in una grande sala dove venne proiettato un film di
Ridolini e al termine riprendemmo la via del ritorno. Ricordo che arrivai a casa stanco.

Il mendicante (da un mio ricordo - 1942)

Eravamo nel periodo di guerra e nella mia casa c’erano un gruppo di soldati dell’e-
sercito italiano con una postazione di mitragliatrici contraeree.

Un giorno d’estate quasi al tramonto capitd un mendicante a chiedere I'elemo-
sina. Si avvicino alla porta dicendo: “Fate la carita per I'amor di Dio”. Non era una
cosa eccezionale poiché succedeva spesso, ma quest’'uomo colpi la mia attenzione.
Era molto anziano, zoppicava leggermente ed era vestito con un paio di pantaloni ed
una giacca molto logori ed un paio di scarpe scalcagnate. Aveva in testa un cappello,
a tracolla un ombrello ed una sacca, ma cio che colpiva erano parecchie immaginette
sacre attaccate sul petto. Ricevuto un pezzo di pane, disse: “Dio ve ne renda merito”.

Poi chiese se poteva passare la notte nel fienile e mio padre acconsenti.

| soldati presenti cominciarono a fargli delle domande ed egli dava spesso delle
risposte che si addicevano pit ad un bambino che ad un uomo di quell’eta. Era la
prima volta che vedevo una persona che aveva perso la lucidita della mente. La sera
ando a dormire ed il mattino quando mi alzai sentivo fuori molte voci ed andai a ve-
dere cosa succedeva. C'era il mendicante circondato dai soldati che piangeva perché
aveva perso una della immagini sacre rappresentante Gesu Cristo.

A nulla servivano i santini che gli avevano portato perché continuava a ripetere:
“Voglio il mio Signorino” e ci volle del bello e del buono per calmarlo. Questo perso-
naggio colpi talmente la mia fantasia che ancor oggi mi torna alla mente come se quel
fatto fosse avvenuto da pochi giorni.

Le colonie montane (anno 1942)
I1 1942 fu un’annata critica dal punto di vista alimentare perché i raccolti qui in

montagna erano stati scarsi.
Per dare un aiuto alla popolazione furono istituite dal partito fascista le colonie

montane cui partecipavano per un mese nel periodo estivo tutti gli alunni delle scuo-
le. La sede era a Massovrana nell’edificio in cui si trovava la scuola materna. Qui al
mattino alle otto si recavano i ragazzi e facevano colazione poi accompagnati da due
signorine si recavano al Praticciolo un piccolo terreno con molti alberi e facevano
ginnastica, imparavano canti patriottici, giocavano. A mezzogiorno tornavano a man-
giare, poi di nuovo all’aperto. Alle quattro dopo aver fatto merenda tornavano a casa.
Anch’io ero alla colonia e ricordo che eravamo vestiti con un paio di pantaloncini neri
ed una maglietta bianca con una M (Mussolini) stampata sul petto. Ricordo ancora i
titoli delle canzoni che si cantavano: Giovinezza (inno nazionale), Giarabub, I'inno dei
sommergibilisti, Caro papa, I'inno al re, ed altri tutti inneggianti all’eroismo o al Duce.

Verso la fine del mese accadde un fatto molto grave. Eravamo andati al lago a fare
una passeggiata ed alcuni ragazzi avevano chiesto di fare il bagno. Ad un certo punto
uno che si chiamava Elia si senti male e scomparve sott’acqua. Subito una delle si-
gnorine si tuffd per salvarlo, ma forse non sapeva nuotare e si salvo perché intervenne
un uomo che era li vicino, ma per il ragazzo non ci fu niente da fare. Dopo questo fatto
la colonia fu chiusa in anticipo.

| Tedeschi (ricordi personali - anno 1943)

Nell’autunno del 1943 giunsero a Badi i soldati tedeschi. Arrivarono con camions
e trattori e si istallarono vicino al cimitero. Cominciarono subito a lavorare ed in pochi
giorni piazzarono quattro cannoni contraerei da 88 mm e due mitragliere da 20 mm
a quattro canne. Erano in parecchi e c’erano con loro anche dei soldati italiani prigio-
nieri che svolgevano dei lavori. Ricordo che ero parecchio spaventato dai cannoni, ma
mio padre, che aveva fatto la grande guerra, mi rassicurava dicendomi che non c’era
nessun pericolo. Un giorno si senti un rumore di aerei, come capitava di sovente,
ma udimmo anche il suono di una campanella e poco dopo dei tremendi boati che
si susseguirono per parecchi minuti. lo scappai in casa spaventato perché mio padre
si era raccomandato di farlo per non essere colpiti dalle schegge delle granate che
esplodevano in cielo.

In seguito continuai a comportarmi allo stesso modo quando sentivo lo scampanel-
lio turandomi anche le orecchie con le mani per proteggerle dagli scoppi.

| soldati non ebbero mai un comportamento ostile verso la popolazione, anche se
non familiarizzavano. Ci sono perd due episodi che voglio raccontare.

Una sera busso alla porta un soldato; ricordo che era giovane e con i capelli ros-
si. Entro in casa, salutd e ci fece capire che desiderava del latte, avendo visto che
avevamo la mucca. Era molto gentile e timido e quando vide i miei nonni paterni si
commosse e ci fece capire che gli ricordavano i suoi genitori, che erano contadini e
vivevano in Austria. Prese il latte e lo pag0, e continud a venire ogni giorno per tutto
il periodo che la batteria rimase. Quando parti venne a salutarci e piangeva come se
abbandonasse la propria famiglia.
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Un pomeriggio si presentd a casa mia un altro soldato. Era piccolo, molto robusto
con la testa rasata ed aveva in mano un sacco con qualcosa dentro. Lo apri e c’era
un’oca gia pelata. Parlava solo tedesco, ma comprendemmo che si chiamava Otto.
Riusci poi a gesti a farci capire che voleva un recipiente per cuocerla. Mia madre gli
diede un paiolo ed egli ci pose dentro I'oca con I'acqua e la mise a cuocere in un
focolare che avevamo in una baracca.

Dopo un paio d’ore arrivd un soldato ed egli gli diede una tazza di brodo ed un
pezzo d’'oca. Si susseguirono parecchi soldati che ebbero tutti lo stesso trattamento,
se non che ogni volta che ne arrivava uno egli mangiava un pezzo d’oca e beveva un
tazza di brodo.

Quando I'oca fu finita ci parlo in tedesco forse ci salutava e ringraziava, ma non
capimmo una parola.

Poi se ando e non I'abbiamo piu rivisto.

Il solo evento bellico a Badi in questo periodo avvenne nel mese di ottobre.

Un pomeriggio sentimmo suonare la campanella della batteria e scappammo tutti
in casa. Dopo poco udimmo il rumore di apparecchi in picchiata e di raffiche di mitra-
glia. Erano dei caccia bombardieri che mitragliavano la batteria ove restarono uccisi
due soldati che vennero sepolti nel cimitero dove restarono per diversi anni e che poi
furono portati in Germania.

“Feldgendarmerie” (ricordi personali - 1944)

Nel 1944 eravamo in piena occupazione tedesca ed anche Badi era piena di sol-
dati.

Vicino al cimitero c’era una batteria contraerea con quattro cannoni, nella villa
Nerattini il comando di zona, anche se sul tetto faceva bella mostra una grande croce
rossa come se si trattasse di un ospedale. A Massovrana invece, nella casa ove si
trovava la scuola materna, c’era una tipografia militare. Nella primavera di quell’anno
vennero a casa mia un feldmaresciallo ed alcuni soldati.

Erano tutti armati ed al collo avevano un grosso medaglione ovale con scritto
“Feldgendarmerie”.

Si trattava di SS, la polizia politica, che senza tanti complimenti ordinarono a mio
padre di sgomberare una camera al secondo piano, tre camere al primo piano ed una
a pianterreno, per il giorno dopo. A noi rimanevano la cucina e tre camere da letto per
otto persone. Conoscendoli di fama mio padre si affrettd ad eseguire I'ordine, stipan-
do mobili e tutto il resto un po’ dovunque anche in soffitta. Eravamo anche pieni di
timore, perché non sapevamo come ci avrebbero trattato.

Il giorno seguente puntualmente arrivarono con diverse camionette ed un camion
e cominciarono a sistemarsi. Al primo piano misero la cucina, al secondo piano la
camerata. Poi parti una camionetta che torno pit tardi con due cancelli di ferro ed un
inferriata da finestra, che avevano sequestrato in due case. Linferriata fu messa nella

camera che ne era priva ed i cancelli per chiudere le aperture delle due porte. Nella
stanza a pianterreno non misero nulla poiché aveva una porta molto robusta.

Avevano ottenuto tre celle ed in pratica la nostra casa era diventata una prigione.

Nel prato poi costruirono con frasche una latrina ed una specie di pergolato con
pertiche e rami per mimetizzare le macchine. Nei giorni seguenti cominciarono a por-
tare dei prigionieri, che restavano per alcuni giorni poi venivano trasferiti. Capitarono
soldati tedeschi, polacchi, rumeni. Intanto il cuoco, che diceva di essere austriaco,
ma probabilmente altoatesino, aveva fatto amicizia con noi e ci rassicurava che non
avevamo niente da temere se stavamo al nostro posto.

In effetti si comportavano come se non esistessimo. Partivano con le camionette
armati fino ai denti con fucili mitragliatori e bombe a mano e spesso tornavano con
ogni ben di Dio, merce probabilmente sequestrata o con dei prigionieri. In una ca-
setta che si trova in mezzo al campo avevano messo un laboratorio ove disegnavano
dei cartelli indicatori, ad uso dell’esercito, che poi andavano a posizionare. Un giorno
portarono un prigioniero italiano ed il cuoco ci disse che era un partigiano che aveva-
no catturato poco lontano. Il giorno seguente lo portarono nella casetta ed io girando
per il campo sentivo delle grida e dei lamenti e rumori come di percosse. Certamente
torturavano quel partigiano perché volevano delle informazioni. Il cuoco la sera venne
da noi e ci disse che quell’'uomo era un “bandito” e che sarebbe stato fucilato, poi se
ne ando. Dopo un po’ sentimmo gridare degli ordini e tutti i soldati si precipitarono
fuori armati e si sentirono anche degli spari. || cuoco tornd e ci disse di non uscire per
nessun motivo. Non I'avremmo comunque fatto. Sapemmo poi che il prigioniero aveva
chiesto di andare alla latrina poi facendo finta di allacciarsi i pantaloni, cogliendo
un attimo di disattenzione della sentinella fuggi, infilandosi in mezzo al granoturco
che mio padre aveva piantato li vicino e che era gia alto. | soldati setacciarono tutta
la zona sparando, ma non riuscirono a trovarlo. C’erano non lontano alcuni giovani
nascosti che per fortuna non furono scoperti, perché senz’altro sarebbero stati uccisi.
Noi intanto sentivamo un uomo che piangeva, ma nessuno 0s0 ad andare a vedere
cosa succedeva. Il giorno dopo il cuoco ci disse che era il soldato di guardia che
avrebbe dovuto subire la sorte del prigioniero, ma siccome il feldmaresciallo era di
buon umore lo aveva solo degradato.

Un giorno d’agosto andarono presso la casa di Benvenuto Nerattini e gli sequestra-
rono un grosso maiale che poi uccisero. Era un’estate calda e piovosa e nella cucina
dove lavorarono le carni i muri sembravano di velluto nero tante erano le mosche che
c'erano. Tra le altre cose fecero dei salami che poi affumicarono ed il cuoco ce ne
portd uno che nessuno di noi poi volle mangiare.

Verso la fine di agosto, con I'approssimarsi del fronte, i tedeschi se ne andarono,
ma siccome erano rimasti i cartelli con scritto “Feldgendarmerie” i soldati che passa-
vano si allontanavano rapidamente

Tanta era la paura di questa polizia politica. E’ difficile dimenticare quei momenti
di tensione e di paura perché pur essendo ancora ragazzo sono rimasti nitidamente
impressi nella mia mente.
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Gli Alleati (ricordo personale - anno 1944)

Ai primi di settembre del 1944 i soldati tedeschi si ritirarono e si spostarono oltre
Suviana.

Per una settimana restammo terra di nessuno salvo i partigiani dell’ultimo momen-
to che uscirono con fucile e fazzoletto rosso al collo senza aver mai sparato un colpo.

Poi giunse una pattuglia di soldati inglesi comandati da un capitano. Alla notizia
molta gente accorse ad accoglierli. Mio padre era a casa e vennero a chiamarlo, perché
sapevano che parlava inglese ed io lo seguii. Abituato a veder i nostri soldati vestiti
quasi di stracci e male armati, rimasi meravigliato nel vedere divise ordinate ottime
scarpe, armi ed equipaggiamento moderno. Mi colpi soprattutto il capitano. In testa
aveva un basco e portava una camicia a mezze maniche, pantaloni corti color kaki,
calzettoni al ginocchio e sotto il braccio un corto bastone, segno del comando.

L'ufficiale parld con mio padre e fece rivolgere ai paesani la richiesta di andare ad
aiutarli a ripristinare un piccolo tratto di strada, fatto saltare dai tedeschi, per poter
permettere alle macchine di passare. Gli uomini aderirono numerosi e dopo poche ore
giunsero altre pattuglie con mezzi motorizzati. Il giorno dopo arrivarono anche pattu-
glie di soldati americani. Una di queste venne a casa mia per parlare con mio padre. |
soldati, armati di tutto punto, erano un po’ meno ordinati degli inglesi, perché avevano
capi di vestiario diversi gli uni dagli altri, ma tutti ottimamente vestiti ed equipaggiati.
Due soldati offrirono a me ed a mia sorella un pacchetto ciascuno: erano le razioni di
emergenza.

Dentro c’erano una tavoletta di cioccolato, una scatoletta di carne, dei crakers,
delle zollette di zucchero, della gomma da masticare, un piccolo pezzetto di sapone,
alcune sigarette.

Eravamo venuti a contatto con un altro mondo a noi sconosciuto. Dopo pochi giorni
le pattuglie se ne andarono e giunsero due reparti del genio trasmissioni: uno inglese
ed uno americano.

Gli inglesi s’istallarono vicino alle scuole, con la cucina nell’oratorio, gli americani
nel prato nei pressi della chiesa con una cucina sotto una grande tenda. Erano dotati
di camper con lunghe antenne e con rice-trasmittenti all’interno. Avevano anche dei
grossi generatori per la corrente.

Si capi subito che gli inglesi non avevano grande abbondanza se si esclude il the
che andavano a prendere alla cucina cinque volte al giorno con delle tazze di ferro
smaltato.

Gli americani invece avevano di tutto ed il cibo che restava nelle marmitte lo distri-
buivano alla popolazione. Alle ore dei pasti c’era sempre una coda di gente presso le
cucine, soprattutto ragazzi, per ricevere caffe, cioccolato, carne ed altri cibi. lo penso
che avessero I'ordine di cucinare con abbondanza per aiutare la popolazione. Anch’io
ci sono andato molte volte e gradivo soprattutto la cioccolata. Dopo qualche tempo
giunse in paese anche un reparto d’artiglieria brasiliano.

Essi avevano una cucina su un automezzo, ma all’infuori del caffe, dei fagioli, dei

polli congelati e del mate (una specie di the), avevano tutta roba americana comprese
le armi e gli automezzi.

Nei pressi di casa mia posero un deposito di proiettili da cannone. Infatti nell’aia
ce n'erano grosse cataste che se fossero scoppiate non sarei qui a raccontare. Per
fortuna i tedeschi ormai stremati non erano pit in grado di colpire. Anche un tratto
pianeggiante del campo era occupato da una quindicina di grossi camion che gior-
nalmente portavano le munizioni al fronte. Era il mese di novembre e pioveva spesso,
lascio immaginare le condizioni del terreno. A dicembre si spostarono a Castel di Ca-
sio ed alla fine di febbraio anche tutti gli altri soldati se ne andarono quando ci fu lo
sfondamento delle linee tedesche.

Un cambio vantaggioso (ricordo personale - anno 1944)

Un giorno nell’ottobre del 1944 venne a casa nostra un sergente americano che
era il capo della cucina e chiese a mio padre se aveva una camera da dargli perché
nella tenda non riusciva a dormire. Mio padre rispose affermativamente e la sera il
sergente arrivd col suo bagaglio. Poso la sua roba nella camera poi venne da noi in
cucina offrendoci del cioccolato e delle sigarette per mio padre. In braccio aveva una
scimmietta, una bertuccia, abbastanza vivace. lo non avevo mai visto da vicino una
scimmia ed ero piuttosto intimorito da una bestia di quel genere. La teneva col guin-
zaglio, ma quando si agitava un po’ le diceva: “Sleep Jak”! (dormi Jak) e la scimmietta
si accucciava e chiudeva gli occhi, ma ogni tanto ne apriva uno per guardare.

Un giorno il cuoco chiese a mio padre se si potevano trovare delle patate fresche,
perché erano stanchi del pure in scatola. Quell’anno i raccolti erano stati molto ab-
bondanti e gliene demmo un quintale. Il sergente voleva pagarle, ma mio padre gli
chiese se invece dei soldi poteva dargli dello zucchero, del sapone o altro perché non
si trovava niente da comperare.

Il giorno dopo arrivd una jeep che scarico tre scatoloni e dentro c’erano: sigarette,
zucchero, caffe, sapone, barattoli di margarina e di carne in scatola, crakers, ciocco-
lato, una scatola di caramelle e perfino un vasetto di Viks Vaporub.

Mio padre gli disse che era troppo, ma il soldato rispose che andava bene cosi.

Per noi fu una vera fortuna che ci permise di usare per molto tempo prodotti in-
trovabili.

Era gia cominciata un’altra era e non era immaginabile allora i cambiamenti abis-
sali che sarebbero avvenuti.

| pericoli della guerra (ricordi personali)

Con l'avanzare rapido del fronte sotto la pressione degli alleati, i tedeschi si ritira-
rono in fretta sulla linea Sigfrido quindi verso Riola. Abbandonarono sul posto quanto
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non potevano portar via o cercavano di distruggerlo. Infatti a casa Pistorozzi fecero
saltare un camion carico di munizioni.

Al Poggio avevano costruito due brevi gallerie che usavano come polveriere ed
erano percio piene di munizioni ed esplosivi. Non potendole trasportare fecero saltare
le imboccature per impedire di trovarle, ma una delle cariche non funziono a dovere e
gran parte del contenuto si sparse tutto intorno. C’erano proiettili di vario tipo, tritolo
ed altri esplosivi, alcune armi. Dopo qualche tempo quando gia c’erano gli alleati
delle persone andarono per recuperare dell’esplosivo da usare per lavoro. Anche noi
ragazzi di nascosto andavamo sul luogo ed armeggiavamo con le munizioni senza ren-
derci conto del pericolo che correvamo. C’erano dei caricatori con munizioni da mi-
tragliatrice e noi scoprimmo che i proiettili con la punta azzurra, se privati di questa,
strofinandoli su una pietra si accendevano facendo una fiammata bianca che durava
alcuni secondi. Un compagno Eugenio Galli rimedio diversi proiettili senza punta e se
li mise in tasca, ma mentre tornavamo a casa ad un certo punto comincio a gridare
gettandosi per terra. Era successo che i proiettili strofinando insieme si erano accesi.
Brucio tutti i pantaloni e riportd una grossa scottatura nella parte alta della coscia.

Un altro, Pietro Soprani , volle provare a smontare un proiettile da venti mm che
gli scoppid in mano causandogli un’infinita di piccole ferite sulle mani e sul viso for-
tunatamente nessuna agli occhi.

Toglievamo dai bossoli da cannone dell’esplosivo a forma di bucatino che bruciava
mandando un sibilo ed avevamo imparato ad accendere le bombe fumogene provo-
cando alte colonne di fumo.

Un giorno due ragazzi ne accesero in gran numero ed il fumo arrivava oltre la diga
tanto che intervennero i carabinieri.

La maggior parte dei residuati vennero poi raccolti dagli americani che li fecero
esplodere in una buca a Paciano con un tremendo scoppio che ruppe i vetri nelle
case circostanti. Qualche ordigno resto in circolazione per parecchio tempo, ma non
causarono incidenti degni di nota.

Per fortuna qui a Badi e nelle zone circostanti non c’erano mine antiuomo, per cui
non ci furono morti o invalidi come invece in luoghi piu a valle. Comunque qualche
residuo rimase in circolazione per molto tempo.

AVVENIMENTI VARI

Un viaggio a Bologna (ricordo personale - anno 1939)

Avevo uno zio, Eugenio, che abitava a Bologna e lavorava in ferrovia. Finita la
scuola mia nonna ando a trovarlo e mi portd con sé. lo ero entusiasta perché non ero
mai stato in citta, inoltre sarei andato in treno. Al mattino prendemmo infatti il treno
a Porretta Terme e via verso Bologna. Per me tutto quello che vedevo era una novita e
mi divertii molto e pensavo anche a tutto quello che avrei avuto da raccontare ai miei
amici. Alla stazione c’era mio zio a prenderci ed io ero estasiato a vedere le vetrine, i
tram, le macchine, le biciclette, la gente. Arrivammo a casa, che non era certo come
quella in cui abitavo, e qui c’erano mia zia, i miei cugini e mia sorella che studiava
a Bologna.

Nel pomeriggio ci portarono un po’ in giro. Andammo in centro e nelle vetrine ve-
devo cose meravigliose. Passammo davanti ad un grande magazzino che si chiamava
Old England (chiamata poi all'inizio della guerra Nuova ltalia) e mia sorella mi disse
che Ii c’era anche I'ascensore e che lei c’era salita. La sera andai a letto stanco e
stordito per tutto quello che avevo visto.

Il giorno seguente andammo con mia zia a fare la spesa. Ricordo che entrammo da
un fruttivendolo che era un suo parente e mi pare di sentire ancora il profumo della
frutta. La proprietaria mi regald una banana. lo che I'avevo sentita solo rammentare e
ne avevo visto l'illustrazione sui libri, mi sentii al settimo cielo e fu un’esperienza me-
morabile. Al pomeriggio mentre ero nel cortile a giocare passo un triciclo a forma di
oca: era il gelataio. Mio zio mi comperd un gelato posto tra due cialde ed a me sembrd
una cosa straordinaria. La sera, poiché i ferrovieri avevano la tessera del dopolavoro
ferroviario, mi portarono al cinema a veder un film con Macario. Restammo alcuni
giorni e poi tornammo a casa, ma era stata un’esperienza per me favolosa, tanto che
ne conservo un chiaro ricordo.

La rivista (anni 1945-1946)

Sul finire degli anni quaranta il paese era ancora popolato e vi erano molti giovani
maschi e femmine.

| divertimenti, se si esclude il ballo di tanto in tanto, erano inesistenti. Ulisse Lo-
renzelli, detto Ulissino perché piccolo di statura, ma intelligente e con esperienza nel
mondo dello spettacolo, pensd di organizzare tra i giovani uno spettacolo di rivista.
Ne parld coi giovani che ne furono entusiasti ed allora si assunse I'impegno dell’orga-
nizzazione e della preparazione dell’evento.

Poiché era estate furono chiesti e concessi i locali della scuola elementare per
le prove e la rappresentazione. Ulisse la sera ed i giorni di festa riuniva i giovani per
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esaminarli e stabilire per ciascuno quale fosse il ruolo pit adatto. Alcuni cantavano,
altri ballavano, altri ancora recitavano, i meno dotati facevano le comparse. Un bravo
fisarmonicista, Gastone Venturi, si assunse I'incarico dell’accompaghamento musica-
le. Lavorarono tutti per oltre un mese per preparare testi, scegliere canzoni, fare prove
e preparare scenari.

Debbo dire che quello fu un periodo di divertimenti per giovani,anche se di note-
vole impegno, poiché stavano insieme, scherzavano e so che nacque anche qualche
amore.

Per la sera della rappresentazione scenari, vestiti, luci tutto era stato preparato
sotto la guida di Ulissino ed i giovani erano emozionati per doversi esibire davanti
ad un numeroso pubblico. Infatti tutta I'aula era piena, anzi parecchia gente dovette
accontentarsi di guardare dall’esterno attraverso le finestre. Ulisse faceva il presen-
tatore e con la sua mimica e le sue battute sciolse la tensione e lo spettacolo ebbe
inizio. Ci furono canzoni, scenette, barzellette, battute comiche, balli. Fu un vero
successo, considerando che erano tutti dilettanti e con pochi mezzi.

Peccato che in seguito non si pote’ ripetere perché molti giovani se ne andarono
dal paese per cercare lavoro.

Uno spettacolo (ricordo personale - fine anni quaranta)

In quel periodo nei piccoli paesi in fatto di spettacoli eravamo proprio a zero. In-
fatti non c’era il cinema, né un teatro e la televisione era qualcosa di ancora remoto.
Qualche volta perd capitavano in paese piccole compagnie itineranti, che si esibiva-
mo presso un’osteria dove c’era una piccola sala.

Verso la fine degli anni quaranta un giorno vedemmo alcuni manifesti che annun-
ciavano uno spettacolo: “Aldo Aldi prestigiatore e musicista -Spettacolo di arte varia”
Sabato sera alle ore 21.

La gente era incuriosita perché non era mai capitato qualcosa del genere e quindi
accorse numerosa.

Anch’io come molti altri andai ad assistere anche perché il paese non offriva altro
all’infuori del gioco delle carte e del ballo il sabato sera.

La compagnia era formata da marito, presentatore e prestigiatore, la moglie, can-
tante ballerina, il figlio musicista e suonatore di fisarmonica. Sul fondo della sala era
stato preparato un piccolo palcoscenico con teli rossi e tutto illuminato. Si spensero
le luci ed il presentatore comincid ad illustrare lo spettacolo facendo notare la diffi-
colta dei giochi di prestigio ed addirittura di ipnotismo e tutto il resto; poi lo spettaco-
lo comincid. Con una notevole parlantina illustrava via via i giochi e a tanto tempo di
distanza mi par di ricordare che era anche abbastanza bravo. Mentre preparava i vari
giochi il figlio suonava la fisarmonica. Dopo un’oretta ci fu un breve intervallo cosi la
gente poteva andare a bere 0 a comperare qualcosa per dare un po’ d’'incremento ai
proprietari del locale.

La seconda parte dello spettacolo comincid con la cantante. Era una donna di
una cinquantina d’anni tutta truccata con un lungo vestito che aveva un notevole
spacco sul davanti. Accompagnata dalla musica si mise a cantare delle canzoncine
dal significato un po’ equivoco tipo questa: “Sono stata a veder S.Pietro col Pin-
cio davanti e col foro di dietro e nel veder tanta grazia di Dio mi venne la voglia di
spingere anch’io”. Intanto ballava e muovendosi lasciava intravvedere le gambe. Se
la vedessimo oggi forse ci farebbe ridere, ma allora era uno spettacolo “0sé” e noi
ragazzotti guardavamo con occhi sbarrati. La gente era non scandalizzata, ma un po’
perplessa per uno spettacolo cosi spinto, pero ottenne un gran successo specialmente
dopo I'esperimento di ipnosi anche se certamente era stato preparato in precedenza.

Lo spettacolo fu un avvenimento, venne ripetuto tre o quattro volte e se ne parld
per diverso tempo.

La casa delle fate (ricordo personale)

Un giorno, poco prima della guerra, non ricordo il periodo ma sicuramente nella
bella stagione, arrivo nel piazzale della chiesa un grosso furgone col portabagagli ca-
rico di grosse aste. Era un avvenimento straordinario perché allora i mezzi motorizzati
non arrivavano in paese di frequente.

La curiosita di noi ragazzi e non solo, fu grande e restammo a guardare che cosa
succedeva.

Un uomo ed una donna, scaricate le aste cominciarono ad assemblarle formando
una specie di gabbia che ricoprirono con grandi teli formando una grossa tenda,

Erano venditori ambulanti di stoffe come apprendemmo piu tardi. lo dovetti anda-
re a casa e non potei vedere il proseguimento dell’opera.

La notizia si sparse per i paese e le donne cominciarono ad affluire anche solo per
curiosita.

Ricordo che anche mia madre si reco sul sagrato ed io la seguii, curioso di veder
cosa c'era dentro la tenda. Quando entrai rimasi esterrefatto per quello che vidi. Sul
fondo della tenda da una lunga asta poggiata su due sostegni pendevano scendendo
fin quasi a terra delle stoffe di vario colore; su una panca c’era una serie di cuscini
colorati e dei tappeti, su un altro ripiano tante pezze arrotolate di stoffa e poi vestiti
di vario colore e forse biancheria intima da donna.

lo per tutto il tempo che mia madre rimase la continuai a guardare pensando che
con tutti quei colori dovevano essere cosi le case delle fate ripensando a quello che
tante volte avevo letto nelle favole. Questo spettacolo mi & rimasto impresso nella
mente e da ragazzo ho desiderato invano di rivederlo, ma forse in seguito non mi
sarebbe apparso cosi straordinario.
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Piatti tipici (esperienze personali)

Gia negli anni trenta erano cambiati tanti piatti tradizionali, per una maggior di-
sponibilita economica per cui erano stati quasi completamente abbandonati alcuni
che poco avevano di gustoso e dopo la seconda guerra mondiale altri sono diventati
poco frequenti.

Voglio ricordarne parecchi con gli ingredienti ed i modi di prepararli.

Molti dei nomi sono naturalmente dialettali mancando spesso i corrispondenti
italiani.

Con le castagne si facevano:

i torti ( necci) erano schiacciatine ottenute con una pastella di farina di castagne
e cotte tra due testi da cui erano separate da foglie di castagno;

le patone erano anche queste schiacciatine di pasta pil consistenti cotte allo
stesso modo;

la polenta, come quella di granoturco si otteneva impastando farina e acqua e
fatta cuocere al fuoco nel paiolo di rame;

il miaccio (castagnaccio) si faceva con una pastella abbastanza morbida ottenuta
con acqua, un po’ d’olio e con I'aggiunta di noci e uva secca, quindi cotto in forno;

le frittelle si ottenevano facendo una pastella abbastanza liquida e friggendola poi
a cucchiaiate nello strutto;

le mistocche erano in pratica dei biscotti abbastanza secchi, impastati con farina
e acqua poi cotti al forno;

gli gnoctoni erano una specie di gnocchi ottenuti mettendo nell’acqua bollente
cucchiaiate di pasta, ma erano viscidi e poco gustosi.

Col granoturco si facevano:

la polenta che si cucinava nel paiolo mescolando acqua e farina con un po’ di sale
ottenendo un impasto abbastanza morbido da cuocere per 40 minuti;

le tortine nei testi (tigelle) semplici schiacciatine di farina di granoturco.

i magnuffoli non erano altro che una polenta con aggiunta di cavolo nero, fagioli,
patate ed un sugo fatto con aglio, prezzemolo, pancetta e concentrato di pomodoro.

Con la farina di grano si facevano le crescente nei testi che erano come tigelle piu
grandi, ma preparate con farina, acqua e sale poi cotte tra i testi.

Le tortine del forno erano piccole schiacciatine fatte con la pasta per il pane e
messe nel forno molto caldo per pochi minuti per cui si cuocevano e si gonfiavano.
Qualche volta, dopo averle bucherellate con la punta delle dita vi si mettevano sopra
dei pezzetti di pancetta.

| ciacci erano schiacciatine fatte con una pastella di farina di grano, acqua e sale
e cotte nei testi.

Le paste fritte si facevano impastando farina, acqua, strutto, bicarbonato e sale.
L'impasto veniva ridotto a sfoglia di 3-4 mm di spessore e tagliato a rettangoli, losan-
ghe o cerchi e fritti nello strutto.

La pasta industriale era poco usata, ma la si faceva in casa usando i prodotti pro-

pri: farina, uova.

La pasta e fagioli (tagliatelle, quadretti, strapponi) si preparava cosi: si facevano
cuocere i fagioli in una pentola di coccio davanti al fuoco, si preparava un soffritto
con aglio prezzemolo, pancetta o lardo con I'aggiunta di concentrato di pomodoro si
aggiungeva acqua e naturalmente la pasta. La pasta per i fagioli si otteneva mettendo
un solo uovo nell’'impasto.

Pastasciutta: generalmente si usavano tagliatelle o tortelloni e per il sugo si usava
salciccia o pancetta.

In questo caso la sfoglia era piu ricca di uova.

Pasta col brodo matto: questo si otteneva facendo un soffritto con lardo o pancetta
e concentrato di pomodoro,si aggiungeva I'acqua e si otteneva il brodo. Come pasta si
usavano tagliatelle o piccole lasagne fatte come la pasta per i fagioli.

Tortelloni di ricotta: i componenti erano pit 0 meno quelli di oggi, ma di forma ret-
tangolare e piuttosto grandi. Venivano conditi con sugo o con formaggio sardo e pepe.

Riso nel brodo di maiale: Lo si faceva quando si macellava il maiale facendo il
brodo con lo zampetto.

Zuppa di cavolo nero. | componenti erano: cavolo nero, porro, sedano, fagioli bor-
lotti, patate. Tutte queste verdure tagliate sottili venivano fatte bollire per alcune ore
fin quasi a disfarsi. Per condire si usava un soffritto come quello della pasta e fagioli.
Si disponevano poi crostini di pane nel piatto e la si metteva sopra.

Tra i secondi c’erano: fagioli conditi, fagioli con le cotiche, aringa alla griglia,
polpette in umido, come pure coniglio, pollo, maiale, baccala. Negli umidi venivano
quasi sempre aggiunte le patate per aumentare il volume del companatico.

PREPARAZIONI DOMESTICHE FONDAMENTALI
Il pane (ricordi personali - fino alla fine degli anni quaranta)

In casa mia I'apertura del forno si trovava sotto il camino e percio potevo sempre
seguire la preparazione del pane. Esso veniva fatto una volta alla settimana e poi
conservato nella madia.

La sera prima del giorno stabilito mia nonna o mia madre mettevano il tagliere sul
tavolo poi setacciavano la farina per togliere la crusca. Intanto avevano gia messo a
sciogliere nell’acqua tiepida il lievito secco messo da parte la volta precedente . Sul
tagliere con la farina veniva fatta la fontana messo dentro il lievito. Al mattino il lie-
vito era tutto gonfiato e la farina veniva impastata e la pasta lavorata a lungo. Non si
usava il sale, abitudine risalente a lontani tempi quando era un bene raro, ma ormai
entrato nella consuetudine. La pasta era poi divisa in tanti pezzi di circa un kg e con
essi formate della pagnotte. Le pagnotte erano poste su una lunga asse ricoperta da
un telo bianco di canapa e poi coperte con un panno di lana per facilitarne la lievi-
tazione.
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Tavola per il pane e spazzaforno.

Erano pure state preparate delle schiacciatine con sopra un po’ di sale grosso o
pezzetti di pancetta.

Intanto era stato acceso il forno ed alimentato con fascine e viticci. Quando giu-
dicavano che la lievitazione fosse al punto giusto ed il forno abbastanza caldo,erano
tolte le braci e la cenere e con lo spazzaforno veniva pulita la superficie di cottura.
Con una larga pala di legno erano infornate prima le schiacciatine (tortine) per alcuni
minuti per saggiare la temperatura del forno, quindi veniva infornato il pane .

Esso restava in forno per un’ora, ma a meta cottura veniva rigirato. Quando erano
tolte dal forno le pagnotte di un bel colore ambrato per tutta la casa si diffondeva un
graditissimo profumo, che faceva venir voglia di mangiare. |l pane durava una setti-
mana, ma se capitava che non venisse consumato tutto, lo si usava per fare bruschet-
te o zuppe. Le “tortine” erano mangiate il giorno stesso, mentre il pane quando si era
freddato era riposto nella madia. Durante la lavorazione era stato tolto un pezzetto di
pasta lievitata che veniva posto in una ciotola e custodito in un luogo fresco e asciutto
fino alla nuova panificazione.

Pala da forno.

Il formaggio (ricordo personale)

Conosco molto bene questo argomento perché quand’ero ragazzo avevamo una
mucca e quasi ogni giorno in casa si faceva il formaggio.

Di questa attivita si occupava quasi sempre mia nonna ed io ho visto coi miei oc-
chi come si svolgeva, anche perché ero goloso del latte cagliato e ne ottenevo sempre
una tazza.

Essa prendeva parte del latte della sera e quello del mattino e lo metteva in un
grande paiolo tirato a lucido e lo poneva sul fuoco. Quando il latte aveva raggiunto
una certa temperatura che ella sentiva con le mani, toglieva il paiolo dal fuoco e vi
metteva dentro il caglio e quindi lasciava riposare il latte finché non si era rappreso.
A questo punto prendeva una larga bacinella vi introduceva la cascina ( piccolo reci-
piente in terracotta dal fondo piatto con diversi fori) dentro la quale metteva a poco
alla volta tutta la cagliata pressandola con le mani per fare uscire il siero.

Continuava in questa operazione fino a che gran parte del liquido non era uscito.
Intanto il siero con I'aggiunta di un po’ di sale inglese veniva rimesso al fuoco e quan-
do raggiungeva il bollore veniva tolto. Sulla superficie allora si formava una specie di
spuma bianca che era raccolta con una ramina e messa in una tazza: era la ricotta
dolce, morbida e profumata.

La cascina con la cagliata era posta in una scodella e portata in un locale fresco.
Di tanto in tanto il contenuto veniva rivoltato e salato fino a che non acquistava una
certa consistenza. Allora il formaggio perché ormai era tale, era posto su un’asse di
pioppo inodore per la stagionatura e qui di tanto in tanto veniva lavato e rivoltato.
Dopo un mese si poteva gia mangiare, altrimenti continuava a perdere umidita fino a
seccarsi e poteva cosi essere usato anche per grattare.

Ricordo che a primavera quando cominciava il caldo il formaggio doveva essere
messo nei piatti perché diventava troppo morbido e cremoso.

Cascine.
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| frutti dimenticati e piante spontanee nella cucina (ricordi personali)

Quand’ero ragazzo e tutto il territorio era coltivato, ogni famiglia aveva il suo pezzo
di terra pitl 0 meno grande per la produzione dei generi di prima necessita, che erano
lo scopo pill importante.

Non erano pero trascurati prodotti come legumi, ortaggi, frutta. E’ vero che I'unica
pianta da frutto coltivata a frutteto era il castagno, perché fondamentale per I'alimen-
tazione, perd nei bordi, vicino ai ruscelli, nelle corti si trovavano sempre alberi da
frutto. Non si avevano che raramente cultivar di pregio, ma varieta locali delle varie
specie. | ciliegi erano molto diffusi. Alcune varieta erano selvatiche e potevano avere
un frutto molto piccolo con scarsa polpa e talora amarognola, oppure un frutto piu
grosso a polpa dolce morbida o piu consistente. Varieta innestate erano le durone e
la Marchiana a polpa tenera a forma di cuore di ottimo sapore, ma molto delicata.
Frequenti anche le Marasche.

Di pere esistevano molte varieta indicate con nomi dialettali: le Rossoline, le Zuc-
cherine, le Ruggine, le Sanjacome, (pere estive di piccola taglia di breve durata); le
Volpe, le Cestelle, le Grossare (di lunga durata da consumare solo cotte), le Lardare,
le Campane uniche di buona qualita e sapore.

C’erano anche tante mele con varieta abbastanza buone: una estiva leggermente
acidula, la Rosa Romana, la Francesca, la Moretta, la Renetta, la Carla.

Molto rare le piante di albicocco, mentre i peschi, naturalmente selvatici, si trova-
vano frequentemente nelle vigne. C’era quasi sempre nella corte della casa qualche
pianta di noce e pitu raramente di nocciole. Frutti minori le sorbe e le nespole. Non
mancavano poi molti frutti spontanei come le more, le fragole, i lamponi, le corniole, i
mirtilli. due varieta di sorbe. Questi ultimi erano molto graditi ai ragazzi specialmente
a quelli le cui famiglie non possedevano terreni con alberi da frutto.

C’erano anche numerose erbe spontanee che venivano raccolte ed usate per I'ali-
mentazione: il tarassaco, la rapa selvatica, la cicoria selvatica, la valeriana, in prima-
vera anche la parte apicale dei rami di rovo e di vitalba, nei luoghi coltivati lo spinacio
selvatico o farinandolo, la cicerbita, il crescione.

Il Corpo Forestale dello Stato (ricordi personali)

Dagli anni trenta fino agli anni cinquanta il Corpo Forestale si occupava, oltre che
del servizio di Polizia forestale, anche della protezione e salvaguardia del territorio
con ingenti lavori di imbrigliamento dei corsi d’acqua, canalizzazioni, sistemazione di
terreni franosi, rimboschimento.

Provvedeva a queste attivita con cantieri propri realizzando opere che ancor oggi si
possono vedere e che per lunghi anni hanno salvato il territorio dal degrado.

Gli uomini attendevano con ansia di essere chiamati a lavorare perché significava
denaro contante, di cui c’era grande scarsita. Purtroppo non c’era lavoro per tutti ed

allora a turno erano chiamati per quindici giorni o un mese soltanto.

Qui intorno,come in tutta la montagna, si possono ancora vedere muri, briglie,
canali ed anche pinete, abetaie, che venivano piantate per consolidare terreni franosi.
| lavori erano fatti con competenza e per durare. Quando poi i politici vollero che i
cantieri venissero dati ai privati si cominciarono a vedere lavori affrettati e malfatti
perché I'importante era guadagnare molto spendendo poco e male.

Poi non si fece piu nulla e con lo spopolamento della montagna si & giunti ad un
grave dissesto idro-geologico per mancanza di interventi di manutenzione sull’am-
biente.

Oggi il Corpo Forestale fa soltanto servizio di polizia, ma il personale & scarso per
poter monitorare tutto il territorio.

Le campane (esperienze personali - fino alla fine degli anni quaranta)

Le campane oggi sono viste come un fastidio perché ritenute troppo rumorose e
inutili, senza pensare che una radio o altro riproduttore di suoni a tutto volume sono
molto pil fastidiosi, ma sono graditi specialmente ai giovani.

Le campane rappresentavano un tempo la voce del paese. Infatti ogni borgo aveva
il suo campanile con tre o quattro campane di varia tonalita e sentendole suonare
potevi riconoscere il paese.

Badi ne ha quattro, una abbastanza grossa e le altre tre in ordine decrescente.

Nel periodo di cui parlo solo parte degli uomini portavano un orologio nel taschino
del corsetto, ed in molte case c'era una sveglia sopra il camino, ma dove non c’era,
specialmente le donne, dovevano regolare il loro tempo sul suono delle campane.

Al mattino c’era la messa delle otto che veniva annunciata mezz'ora prima con
un suono di campana ogni quarto d’ora. A mezzogiorno la campana grossa suonava a
distesa per circa trenta secondi comunicando a tutti I'avvicinarsi dell’ora di pranzo,
la sera alle sette suonava I’Ave Maria (detta dai vecchi I'ora di notte) con un breve
suono a distesa e poi nove rintocchi distanziati a tre a tre; d’estate suonava un po’ pit
tardi. Il sabato i rintocchi erano preceduti da un breve scampanio con due campane
per annunciare la domenica. Se poi il giorno seguente ricorreva una festa importante,
i rintocchi erano preceduti dai doppi ( concerto di campane) che continuavano a varie
riprese il giorno della festa. Oltre ad annunciare le funzioni le campane servivano
a comunicare vari eventi: cinque rintocchi con la campana grossa annunciavano la
morte di una donna , sei quella di un uomo; rintocchi lenti accompagnavano un fu-
nerale per tutta la durata; campane a martello chiamavano la gente a dare una mano
per un incendio e le campane a stormo venivano suonate nell’'imminenza di un grosso
temporale per scongiurare il pericolo della grandine.

Se moriva un uomo o una donna che non si erano sposati, invece dei rintocchi si
suonavano i doppi.

A suonare le campane in particolari evenienze erano i campanari nominati dal
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parroco all’inizio di ogni anno. Essi suonavano i doppi in quattro con le campane
in movimento facendole ruotare mediante una fune. Era un’attivita che richiedeva
molta attenzione perché la cella campanaria ha spazi molto ristretti. L'allegrezza era
un concerto fatto da una sola persona con tutte quattro le campane manovrando i
battagli con delle cordicelle usando le mani ed i piedi. | rintocchi venivano suonati
con una sola campana.

Oggi non ci sono pit almeno da noi i campanari ed il suono delle campane, ripro-
dotto da un altoparlante, ha perduto il suo fascino come se il paese avesse perduto
la sua voce

Altri tempi (fine anni cinquanta)

Avevo dato I'esame di abilitazione magistrale e nell’anno scolastico 1958/59 feci
la domanda per le supplenze. Entrare in ruolo era abbastanza difficile ed un po’ di
servizio mi avrebbe procurato qualche soldo e del punteggio. Premetto che non avevo
alcun mezzo proprio di trasporto e dovevo usare i servizi pubblici, che pero raramente
avevano orari compatibili, quindi I'unica alternativa era andare a piedi. Ricordo che in
tutto I'anno accumulai due mesi di servizio cambiando ben otto sedi diverse. Voglio
parlare di due episodi che danno chiaramente I'idea di quanto fosse dura allora la vita.

Eravamo in pieno inverno e fui chiamato per quattro giorni di supplenza a Pietra
Colora. Presi la corriera per Porretta alle sei del mattino, ma qui non cerano servizi
per quel paese.

Ce n’era solo uno per Marano. Qui giunto seppi che non c’era modo di raggiungere
Pietra Colora se non a piedi con una camminata di nove Km. Mi misi in cammino ed
intanto comincio a nevicare ed arrivai alla meta stanco e ghiacciato alle nove. Gli altri
tre giorni rimasi sul posto.

Fui chiamato per un’altra supplenza a Porretta Terme che era raggiungibile con la
corriera, se non che il mattino seguente nevicava forte e c’erano gia dieci cm di neve.
Continud a nevicare per tutta la mattinata e quando uscii da scuola c’erano quaranta
cm di neve. Mi recai alla stazione delle corriere e qui mi dissero che si poteva arriva-
re solo fino a Pavana perché oltre la strada non era agibile. A Porretta avevo trovato
Bruno Buttelli, che frequentava la scuola media, che mi chiese di portarlo con me ed
io acconsentii. Scesi dalla corriera imboccammo la strada per Badi ed appena attra-
versata la diga del bacino ci accorgemmo che qui di neve ce n’era un bel po’ di piu.

Gli presi la cartella e siccome mi seguiva lo avevo unito a me con la cinghia dei
pantaloni, per timore che scivolasse fuori della strada.

Camminare era veramente una fatica enorme e Bruno mi chiese piu volte di fer-
marci a riposare, ma io sapevo che sarebbe stato pericoloso e continuammo fino ad
arrivare alla fine della salita.

Non fu una passeggiata proprio piacevole, ma eravamo abituati anche a queste
cose.

Come é cambiato il modo di vestire (conoscenze dirette ed indirette)

Il modo di vestire che era praticamente rimasto quasi invariato per secoli subisce
nell’arco di mezzo secolo una trasformazione radicale sia nel modo che nei materiali.

Fino alla fine della grande guerra le donne portavano una gonna lunga fino ai
piedi con due spacchi laterali all’altezza della vita poiché sotto avevano due tasche
attaccate ad una cintura. Sopra portavano un giubbino, sempre con le maniche lun-
ghe, ed immancabilmente il grembiu-
le ed il fazzoletto sulla testa. Le calze
erano di lana. | colori degli abiti erano
generalmente scuri, pur con qualche
eccezione tra le giovani. D’inverno, es-
sendo le case piuttosto fredde, porta-
vano sulle spalle uno scialletto di lana,
mentre per uscire si mettevano un am-
pio scialle col quale, se era molto fred-
do, si coprivano anche il capo. Sotto
i vestiti portavano soltanto una lunga
camicia e non portavano le mutande.
Come gioielli avevano gli orecchini ed
una collana di granati per le grandi oc-
casioni.

Gli uomini avevano in genere vestiti
di velluto scuri. Avevano una camicia
senza colletto, pantaloni sostenuti con
la fusciacca, il panciotto, nella tasche
del quale tenevano il tabacco, I'orolo-
gio. La giacca la mettevano per anda-
re in chiesa o d'inverno. Tutti, anche i
giovani, portavano il cappello.

Sotto la camicia portavano grosse
maglie di lana e d’inverno anche lun-
ghe mutande dello stesso materiale,
che indossavano a ottobre e toglievano a marzo. Per ripararsi dal freddo o dalla neve
usavano il mantello, ma i pit poveri dovevano accontentarsi di una semplice mantel-
lina spesso portata a casa al momento del congedo militare.

Dopo guerra, sia perché i contatti con I'esterno erano aumentati, specialmente con
I’emigrazione, cominciano ad avvenire mutamenti nell’abbigliamento sia femminile
che maschile.

Infatti le gonne delle donne si accorciarono fin sopra la caviglia e si cominciarono
a portare anche vestiti di un unico pezzo. Entrd nell’'uso anche la biancheria intima
(sottoveste, reggiseno, mutande) ancora abbastanza ampie. Le donne giovani non
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portavano piu il fazzoletto in testa se non durante il lavoro, mentre per andare in
chiesa usavano una veletta. Gli abiti mutarono sia nella forma che nella stoffe ora piu
leggere e piu varie nei colori. Anche le calze si ingentilirono con I'uso del cotone e
divennero piu sottili e raffinate. Comparvero anche accessori come borsette e monili
pit futili come catenine, spille. Le calzature erano ancora a scarponcino, sebbene di
fattura piu curata.

Anche I'abbigliamento maschile subi notevoli mutamenti. | pantaloni ora erano
anche di fustagno o di altre stoffe in diversi colori. Comparvero le camicie col colletto
e qualche cravatta nei giorni di festa o di grandi occasioni e I'uso andd aumentando
negli anni.

Il vestito per la festa era formato da pantaloni con la riga, panciotto, giacca, cra-
vatta e fazzolettino ricamato nel taschino.

Molti portavano ancora il cappello, ma fecero la comparsa anche i berretti special-
mente per lavoro.

D’inverno ormai si portavano i cappotti ed anche le scarpe divennero piu leggere
e piu curate, diversificate tra quelle da lavoro e per la festa e generalmente venivano
dall’industria. Era cambiato anche I'intimo degli uomini; non piu solo maglie e mu-
tande lunghe di lana, ma anche di cotone per I'estate .

Fino alla meta degli anni quaranta non vi furono mutamenti molto appariscenti
salvo un accorciamento delle gonne, un limitato uso di cosmetici, una maggior cura
nella scelta dei modelli e dei materiali che si erano fatti piu vari e raffinati. A questo
avevano contribuito anche I'entrata in commercio dei prodotti dell’industria .

Il grande salto si ebbe dopo gli anni cinquanta perché era cambiato tutto il siste-
ma di vita.

Si ebbe proprio una rivoluzione nel modo di vestire della donna e dell’'uomo, sia
per una maggior disponibilita finanziaria che per la comparsa di nuovi materiali ed
anche per un modo diverso di concepire I'abbigliamento. | giubbotti presero il posto
delle giacche, i blue-jeans ebbero una diffusione larghissima soppiantando quasi
completamente il pantalone tradizionale. Scomparvero le sottovesti ed anche le don-
ne cominciarono a portare i calzoni per una maggior comodita e liberta. In seguito vi
furono cambiamenti ancor piu grandi perché comparvero le mini-gonne, i pantaloni
attillati. Da questo momento non ci furono regole nel vestire ed ognuno poteva seguire
i propri gusti personali o la moda come specialmente i giovani. Nell'ultima parte del
secolo XX i cambiamenti sono stati molto frequenti, ma non appariscenti come nel
passato perché bastava guardare la folla per vedere cento modi diversi di vestire ed
anche tanti materiali diversi.

Il corredo (ricordi miei e di mia madre)

Le donne quando si sposavano dovevano avere “il corredo” cioé una discreta quan-
tita di biancheria per la casa ed intima. Naturalmente la quantita e la qualita variava-

no a seconda delle disponibilita economiche della famiglia.

Le donne cominciavano da bambine ( 11 o 12 anni ) a preparare il corredo. Intan-
to cominciavano ad imparare a lavorare di cucito poi verso i quindici anni potevano
iniziare la preparazione del corredo.

Questo doveva essere composto da un buon numero di federe, di lenzuola, di
tovaglie e tovaglioli. asciugamani, strofinacci e biancheria intima come sottovesti,
camicie da notte, mutande.

Ai capi di uso comune veniva fatto solo I'orlo e semplici iniziali del nome in un
angolo, mentre quelli piu raffinati venivano anche ricamati all’ago o all’uncinetto con
decorazioni spesso complicate e con iniziali molto decorative. Spesso questi capi
erano dei veri capolavori di ricamo e la loro preparazione durava parecchi anni. Le
famiglie pit abbienti facevano fare questi lavori anche a pagamento a causa della
grande quantita di capi. Il corredo infatti era anche un segno distintivo del censo di
una famiglia.

Generalmente i capi pit comuni venivano usati per I'attivita quotidiana mentre
quelli piu raffinati in occasioni particolari come un pranzo con invitati o per la bene-
dizione pasquale e praticamente non venivano mai consumati ed erano tramandati di
generazione in generazione. Anche i materiali usati variavano dalla canapa, al tessuto
di cotone pit 0 meno raffinato, al lino per le famiglie ricche.

Sono convinto che in molte famiglie, come anche nella mia, esiste ancora bian-
cheria ricamata dalle nonne, che oggi si tiene come ricordo.

Come ci divertivamo (ricordi personali - anni cinquanta)

Negli anni cinquanta eravamo in parecchi giovani dai diciotto ai ventisei- venti-
sette anni.

Avevamo tutti lo stesso problema: pochi soldi in tasca. Nessuno aveva un lavoro
fisso e doveva accontentarsi di occupazioni saltuarie o dipendere dai genitori. Ciono-
nostante riuscivamo ugualmente a divertirci. Al giorno c’era sempre qualche impegno
e la sera ci trovavamo al bar dove si giocava a carte o si stava a chiacchierare e scher-
zare prendendo un caffé o un’altra consumazione per arrivare a mezzanotte. |l sabato
sera spesso andavamo alla Casa del popolo dove si ballava, anche quelli che, come
me, non erano ballerini, per stare in compagnia.

D’inverno, quando c’era la neve e non c’era niente da fare, al pomeriggio ci si
radunava in gran numero alla Chiesa e la strada che da Casa Badino scende giu di-
ventava una pista da sci.

Si scendeva con sci artigianali e con slitte e molti stavano a guardare a far com-
menti, a scherzare e tirar palle di neve. Poiché al mattino dormivamo fino a tardi, la
sera non avevamo sonno e capitava allora che, chiuso il bar, andassimo nella bottega
del calzolaio Basilio detto Pancino, che approfittava della compagnia per lavorare. Di
solito comperavamo un kg di salsiccia, una pagnotta di pane ed un fiasco di vino e
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facevamo uno spuntino ridendo e scherzando fino alle due o alle tre.

D’estate invece, alla chiusura del bar, ci mettevamo sui gradini del monumento e
li restavamo in compagnia. Certamente facevamo schiamazzo e gli abitanti delle case
vicine reclamavano per il rumore, ma non abbiamo mai fatto danni o dispetti.

Pur non avendo computer, discoteche, macchine, telefonini riuscivamo ugualmen-
te a passare piacevolmente il tempo.

L'arrivo della televisione (inizio anni sessanta)

Gia da un po’ si era sentito parlare della televisione, ma erano pochi quelli che
avevano visto un televisore in funzione. Una sera che ero andato al bar Ersilia coi miei
amici trovammo una sorpresa.

Un venditore di radio di Pavana Tonio detto Rosa aveva portato un televisore e
stava tentando di metterlo in funzione. Eravamo tutti molto curiosi e stavamo tutti
intorno per veder i risultati.

Trafficd un bel po’ e ad un certo punto si comincio a vedere qualche immagine se
pur sfuocata.

Visto I'interesse di tutti I'Ersilia pensd di farsi istallare un televisore. Ricordo che
il tecnico portd un altro apparecchio, lavorando assai per migliorare I'immagine e fu
cosi che nel bar arrivo la televisione. Sparsasi la notizia in paese I'affluenza al bar
aumento e vi capitarono anche persone che non erano abituali frequentatori per go-
dersi la novita. In quel periodo al giovedi c’era Lascia o Raddoppia che furoreggiava
e ben presto in quella serata il salone del bar, abbastanza ampio si riempiva di gente.
Ricordo che per permettere a tutti di vedere avevano dovuto togliere i tavoli e riempire
la sala di panche. La cosa ando avanti per un po’ di tempo, poi anche altri bar istalla-
rono un televisore e I'affluenza diminui. Resta il fatto che anche qui in montagna da
quel momento il televisore divenne un elemento indispensabile in un bar.

Giallo a Badi (ricordo personale - anni 70)

Una mattina una donna che scendeva da Piamori per andare alla Chiesa, vide nel
ruscello che fiancheggia la strada, un fagotto bianco, all’altezza della strada per Ca’
di Giano.

Curiosa volle andare a vedere di cosa si trattava, ma rimase impietrita di raccapric-
cio, perché, aperto il fagotto, scopri che conteneva il cadavere di un neonato.

Comincid a gridare e corsero altre persone, che decisero di chiamare i carabinieri.
Furono fatte indagini, fu interrogata molta gente, ma non emersero elementi validi per
risalire all’autore dell’infanticidio. Come succede nei paesi circolarono molte chiac-
chiere ed anche qualche nome nel giro della maldicenza, ma il colpevole non fu mai
scoperto.

Fu indubbiamente un’azione frettolosa e senza complici, perché coi boschi vicini
nascondere un piccolo cadavere non sarebbe stato un problema o forse si era voluto
farlo trovare perché avesse una degna sepoltura.

La fonte del Perio (ricordi personali e di mia nonna Maria Fanti)

Fin dal Medio Evo il Perio & ricordata per le proprieta salutari dell’acqua .

Nei due primi decenni del secolo scorso era solo una sorgente in una proprieta
privata ed i proprietari, la famiglia Mazzocchi, non volevano che la gente andasse ad
attingere acqua.

Purtroppo, poiché I'acqua dei pozzi era spesso inquinata, di notte molte persone
rompevano le recinzioni per poter accedere alla sorgente. Questa lotta durd per de-
cenni finché si venne ad un accordo tra Comune e proprietari e fu costruita una fonte
accessibile a tutti.

Purtroppo il fronte della fonte era stato costruito su un banco di argilla ed ogni
anno si verificavano delle crepe e I'acqua filtrava sotto il muro. Si creavano cosi delle
infiltrazioni inquinanti con conseguenze per la salute. Fu ricostruita nel 1946 , ma
dopo pochi anni la situazione torno quella di prima. Finalmente nel 1964 fu fatto un
grosso lavoro, andando a ricercare |'origine della sorgente, anche con qualche rischio
di perderla. Fortunatamente non accadde nulla e si sistemo la presa, abbassando il
livello della fonte e ancorando la struttura della fonte alla roccia.

Da allora la fonte continua a sgorgare. L'acqua esce ad una temperatura costante
di circa 12° ed & molto leggera perché povera di calcio.

Si possono vedere molto spesso persone che con recipienti e bottiglie che fanno ri-
fornimento di ottima acqua senza spendere nulla. Il Comune ha acquistato anche tut-
to I'appezzamento di terreno su cui sorge la fonte dove & poi stato realizzato un parco
per bambini. Vi sono vari giochi e diverse panchine per coloro che lo frequentano. Il
parco con un bel prato e numerose piante di castagno & attraversato da un ruscello
in cui scorre sempre I'acqua e ci sono anche tre ponticelli per poterlo attraversare.

Il mistero del campanile nel lago (ricordo personale)

Si era avuta la notizia che il livello del lago si sarebbe abbassato notevolmente,
perché si dovevano eseguire dei lavori nell’invaso. Un bel giorno apparve un artico-
lo sul Resto del Carlino che annunciava che sarebbe riemerso il campanile di una
chiesa sommersa dalle acque. Quando il livello si abbassd, cominciarono ad arrivare
curiosi in buon numero e tutti chiedevano in quale punto del lago fosse il campanile.
Gli abitanti del paese guardavano con perplessita questa gente e rispondevano inva-
riabilmente che nel lago non c’era nessun campanile. | turisti restavano interdetti
pensando che i paesani volessero nascondere la verita.
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La cosa ando avanti per un po’, poi tornd la calma. Tutti si chiedevano come fosse
venuta fuori la notizia, in quanto nell’invaso del lago erano rimasti solo due mulini ed
alcune case, ma nessuna chiesa. Si penso allora ad uno scherzo.

Il mistero fu poi svelato quando capitd un signore che mostro una foto che mostra-
va un manufatto alto 7-8 m che poteva essere scambiato per un piccolo campanile. In
realta era un pilastro al centro di un avvallamento di un ruscello, che faceva parte di
una ferrovia sospesa a scartamento ridotto per il trasporto del materiale per il traforo
della galleria bacino di Suviana-bacino di Pavana.

La volpe (ricordo personale anni cinquanta)

In paese c’era I'usanza che se qualcuno catturava una volpe, andava in giro presso
le case a mostrarla ricevendo in cambio qualche uovo e frequentemente un bicchiere
di vino.

Una mattina d’inverno col terreno coperto di neve ed una temperatura piuttosto
bassa, Cencio (Vincenzo) catturd una volpe viva. Improvviso un guinzaglio con una
catena, ando a casa a prendere un cestino per le uova e comincio il suo giro per il
paese. Continud fino al tardo pomeriggio accumulando uova ed anche bicchieri di
vino per cui a meta del pomeriggio era abbastanza su di giri.

La volpe I'aveva fatta camminare con lui e quando si rifiutava la trascinava sulla
neve.

lo ed altri amici con pochi soldi in tasca eravamo come al solito nella bottega di
Basilio che faceva il calzolaio, gli facevamo compagnia e passavamo il tempo al caldo
senza spendere niente.

Ad un certo punto si apri la porta ed entrd Cencio con la volpe. Posd le uova, si
tolse il mantello e si mise a sedere su una sedia vicino alla stufa. A questo punto la
volpe salto sulle ginocchia di Cencio e vi si accuccio come un cagnolino. Noi tutti re-
stammo senza parole nel veder un animale selvatico catturato al mattino comportarsi
in questo modo considerando anche che non I'aveva trattata con molto riguardo. lo
credo che sia stato un caso pit unico che raro.

Il leone (anni sessanta)

C’era un signore anziano di Bologna che da diversi anni d’estate veniva in vil-
leggiatura a Badi con la famiglia. Tutte le mattine verso le dieci andava a prendere
|'acqua alla fonte Perio salendo dal monumento ai caduti e prendendo poi la strada
per I’Agnedo passando vicino al lavatoio pubblico sempre affollato.

Una mattina, come al solito, passd salutando le donne intente a lavare ed andd
verso la fonte.

Ad un tratto esse sentirono delle grida e videro arrivare di corsa I'uomo impaurito

che gridava forte: “C’€ un leone che & uscito dal bosco!” Impaurite anche le lavandaie
fuggirono via ed in breve e la notizia fece il giro del paese. Qualcuno telefono ai cara-
binieri che prontamente intervennero ed in breve risolsero il mistero. C’era veramente
un animale, ma si trattava di un cane di grossa taglia col pelo lungo di colore fulvo,
che era scappato dal padrone ed era uscito dal bosco.

Il signore in questione per tutti gli anni in cui torno in villeggiatura fu conosciuto
come: “quello del leone”.

Ritorno alla vecchia scuola (anno 1966)

Diventato insegnante per quattro anni avevo prestato la mia opera in varie sedi e
finalmente ottenni il trasferimento a Badi e tornai per insegnare nella vecchia scuola
che io, mio padre e mia madre avevamo frequentato.

Entrando nell’aula mi tornarono alla mente i ricordi d’infanzia, ma dovetti subito
tornare al presente perché mi aspettava un compito abbastanza difficile. Infatti mi
trovavo a dover gestire una pluriclasse con tutte cinque le classi e diciassette alunni.
Ma la difficolta maggiore non era questa, bensi I'avere diversi alunni con handicap
senza un insegnante di sostegno, allora inimmaginabile.

Avevo un caratteriale, un ragazzo con problemi familiari, un altro affetto da nani-
smo con problemi psicologici, una bimba con problemi di eloquio per un difetto alla
laringe, un’altra con scarse capacita di apprendimento.

Posso garantire che fu un’annata molto difficile ed arrivai alla fine veramente affa-
ticato e stressato e devo dire non sicuro di avere ottenuto un grande risultato per cui
temevo il giudizio del Direttore didattico che sapevo molto esigente. Venne in visita
quasi a fine anno ed al termine mi disse: “Maestro ha fatto veramente un gran lavoro
e sono molto soddisfatto”. A queste parole mi sentii come se mi avessero dato una
medaglia al valore. Non ho ricordato questo episodio per vantarmi di un lavoro che
quasi tutti gli insegnanti svolgevano con grande impegno, ma per mostrare le difficol-
ta allora esistenti e senza avere in dotazione nemmeno sussidi didattici che dovevano
essere costruiti individualmente secondo la propria capacita inventiva.

Nuova croce a Monte La Tose (ricordo personale - anno 1986)

Negli anni venti, dopo le missioni ( ciclo di preghiere con omelie) tenute nella
chiesa parrocchiale fu deciso dai paesani e dal parroco di porre una grossa croce di
legno sul monte La Tose a perenne ricordo.

La croce posta su quel cucuzzolo era esposta a tutte le in temperie ed a poco a
poco era andata deteriorandosi non venendo fatta alcuna manutenzione. Il colpo fina-
le fu dato da un fulmine che la colpi e la distrusse completamente.

Per molti anni il monte rimase senza croce fino a che nell’anno 1986 alcuni pae-
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sani decisero di ripristinarla. Amelio Bartoletti e Annibale Donati trovarono il legname
ed il falegname Amedeo Bartoletti rifece la croce; poi tutti insieme la ricollocarono
al suo posto.

Chiesero al parroco Don Domenico Colubriale di andare a benedirla ed egli pro-
pose di celebrare la S.Messa invitando la gente ad intervenire . Fu stabilita per la
celebrazione la data del 19 agosto.

Quel giorno molta gente giunse al
Monte con parecchie auto, che posteg-
giarono |i perché era stato stabilito di
fare a piedi il tratto restante. Solo i piu
anziani o le persone con problemi a
camminare furono trasportati fin quasi
sulla cima da trattori. Molti arrivarono
a piedi da Badi. Con un folto gruppo
arrivo anche il Parroco che preparato
I'altarino celebrd la Messa e dopo un
breve discorso benedisse la nuova cro-
ce. Furono scattate molte foto dai pre-
senti che furono invitati ad apporre la
propria firma su un albo per I'archivio
della Parrocchia. Furono contate circa
200 firme.

Subito dopo vi fu anche un pic nic
perché tutti avevano portato cibarie e
bibite in modo che I'avvenimento di-
ventd una vera e propria festa.

Visto il successo dell'iniziativa
all’'unanimita fu deciso di ripetere la
cerimonia ogni anno il 19 agosto. In-
fatti da allora si & sempre ripetuta. Vo-
glio ricordare che un anno disse lassu
la Messa Padre Guglielmo ed era presente anche la Signora Gardini.

Posa della croce a Monte La Tose.

Un gigante millenario

Al Monte di Badi in localita Ca’ del Topo, davanti ad una abitazione, esiste un
castagno ancora vegeto e produttivo, che si pud considerare un raro monumento ve-
getale per le dimensioni raggiunte e per la sua longevita. Infatti la circonferenza del
tronco alla base & di m 12,04. Esso & completamente vuoto all’interno,come accade
ai vecchi castagni, ma la parte esterna & ancora viva ed i suoi rami producono ancora
frutti.

In dialetto viene chiamato “Al bujon” (j francese) che significa bucato, vuoto.

La sua eta, fatta valutare da esperti del settore dall’attuale proprietario, € stimata
in molte centinaia di anni.

Questo fatto indica che gia nell’alto medioevo in queste zone esisteva gia la col-
tura del castagno essendo questa pianta innestata, cioé modificata dall’intervento
dell’'uvomo e non selvatica.

Molti anni fa un vecchio proprietario aveva aperto nel tronco una porticina e dispo-
sto all’interno tutto intorno delle panchine ed al centro un piccolo tavolo. All’esterno
aveva posto un’insegna con su scritto “Osteria del bujon” e qui invitava gli amici a
bere.

Ci auguriamo, vista la cura che gli viene dedicata, che possa vivere ancora a lungo
e raggiungere il record di castagno piu vecchio d’ltalia.

Nella zona vi sono altri castagni, che pur non raggiungendo queste misure sono
ugualmente di proporzioni ragguardevoli.
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RICORDI DI FAMIGLIA

Mia nonna paterna (ricordo personale)

Si chiamava Maria Fanti ed era nata nel 1865 a Massovrana. Si era sposata con
Riccardo Nerattini e mi raccontava che in quel giorno si sentiva elegante perché aveva
le calze a righe colorate invece delle solite di lana di pecora. Era andata ad abitare a
Poggiomoreccio dove abitava mio nonno.

Aveva avuto quattro figli, tre maschi Basilio, Eugenio, Giuseppe ed una figlia An-
nunziata.

Non avevano molto terreno e percio per tirare avanti mio nonno che faceva il mu-
ratore aveva dovuto emigrare per cui il peso della famiglia gravava su di lei.

Certamente avra fatto dei grossi sacrifici, ma non I’ho mai sentita lamentarsi quan-
do parlava della sua vita. lo ho vissuto in famiglia con lei per vent’anni e la ricordo
con affetto.

Era di statura abbastanza alta, con le spalle leggermente curve, certo per le fati-
che sostenute, ma & sempre stata una donna attiva fino alla fine.

Aveva un viso ovale, due orecchie piuttosto allungate, con gli orecchini a forma di
anello abbastanza grande e i capelli radunati in una crocchia sulla nuca. Portava vesti
lunghe fino ai piedi e sempre una gonna molto ampia con due brevi spacchi all’al-
tezza dell’anca, poiché sotto portava due tasche appese ad una cintura. Sopra aveva

La famiglia dell’autore.

un giubbetto e immancabilmente il grembiule. In testa portava un fazzoletto piegato
a triangolo legato dietro la nuca in casa e sotto il mento quando usciva. D’inverno
portava uno scialletto di lana e quando usciva un ampio scialle col quale si copriva
anche la testa.

Ha sempre dato un notevole aiuto in casa, perché mia madre aveva anche il nego-
zio. Ricordo che faceva la sfoglia, dava da mangiare ai polli ed al maiale, mungeva la
mucca e faceva il formaggio.

Siccome mi piaceva il latte rappreso, quando era pronto mi chiamava ed io an-
davo da lei che mi riempiva la tazza. Aveva molta pazienza ed un buon carattere e la
ricordo con nostalgia.

Ricordo anche i racconti della sua giovinezza del modo di vivere di allora, di per-
sonaggi strani, di usanze, di credenze ed anche di disgrazie.

Non era mai stata ammalata seriamente e nonostante soffrisse di tachicardia e di
epistassi (sangue dal naso) non era mai andata da un dottore fino all’anno in cui mori
per una grave forma di broncopolmonite nel 1952 all’eta di ottantasette anni. Ero
lontano da Badi e fui molto addolorato di non poter partecipare ai funerali.

Mio nonno paterno (ricordo personale)

Mio nonno paterno, Riccardo Nerattini, era nato a Poggiomoreccio nel 1863. di
mestiere faceva il muratore perché il poco terreno che possedeva non consentiva di
vivere adeguatamente. Dopo il matrimonio con mia nonna alla nascita dei figli dovette
emigrare in diversi paesi esteri (Bulgaria, Egitto, Canada) per mantenere la famiglia.
Col denaro guadagnato comperd del terreno ove poi fu costruita la nostra casa.

lo lo ricordo che era gia anziano. Era di corporatura robusta, con baffi a spazzola
e con pochi capelli.

Era stato un gran cacciatore e possedeva ancora un fucile ad avancarica, anche se
non esercitava pil la caccia. Gli restava ancor vivo I'istinto e percid metteva lacci o
trappole per i nocivi per soddisfare la sua passione. Conosceva bene tutti gli animali
e li riconosceva dalla fatte o da segni lasciati sul terreno. Mi diceva: “Qui stanotte
hanno dormito le starne” oppure “Qui c’e¢ una lepre maschio” e cosi via.

Era abbastanza egocentrico poiché si preoccupava piu di sé che degli altri, aveva
molta cura della sua persona ed evitava le preoccupazioni.

Avevamo circa 3 ettari di terreno coltivabile, ma egli si occupava soprattutto del
vigneto.

Era molto testardo ed aveva idee particolari su alcune cose. Diceva di essere ateo,
percid non andava in chiesa, credeva perd nel malocchio e metteva un fiocco rosso al
fucile e nella stalla.

Ricordo che a volte chiedeva a mia nonna di togliergli il malocchio e lei allora
prendeva una scodella con un po’ d’acqua e vi versava alcune gocce d’olio, ma non
ricordo altro.
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Affermava che non gli piacevano il burro ed i dolci, ma le donne di casa lo usa-
vano regolarmente quando lui non vedeva e lo ha sempre mangiato. Quanto ai dolci
mangiava solo il budino e mio padre gli diceva: “ Se non vi piacciono i dolci perché
mangiate il budino?” Al che rispondeva con convinzione: “Il budino non sara mica un
dolce!” Visse fino al 1946 in buona salute e colpito da un ictus mori in breve tempo.

Mio padre. Basilio Nerattini

Era nato il 21 giugno 1888 ed era il primo di quattro figli, tre maschi ed una
femmina.

Aveva frequentato la scuola fino alla terza elementare e poiché non era una fa-
miglia ricca dovette cominciare presto a lavorare per contribuire al sostentamento.
A dodici anni andd in Francia con dei vicini di casa a fare il “bocia”, come si diceva
allora. Il compito avrebbe dovuto es-
sere quello di portare I'acqua da bere
agli operai, ma in realta doveva anche
lavorare secondo le sue possibilita.

Anche suo padre aveva dovuto an-
dare all’estero (Bulgaria, Egitto) per
mantenere la famiglia e nel 1902 in
Canada . Nel 1904 anche mio padre
con uno zio raggiunse mio nonno e ri-
mase la per quattro anni. Torno a casa
per fare il militare con una ferma di
due anni. Ne 1910 torno in America,
ma questa volta ando a lavorare nelle
miniere d’oro in Alaska. Tornd in ltalia
nel 1914 e partecipo alla prima guerra
mondiale come artigliere.

Congedato aiutd mio nonno a co-
struire la casa sul terreno che avevano
comperato col denaro guadagnato in
America. Nel 1920 si sposd con mia
madre .

Continud ad andare a lavorare ovun-
que ce ne fosse la possibilita e dava
anche una mano alla coltivazione del
terreno. Infatti lavoro alla direttissima
Bologna-Firenze, alla costruzione della
diga di Suviana, nella galleria Suviana-Pavana, nella galleria di Castro

All'inizio degli anni venti, assieme al fratello misero su un negozio di generi ali-

Basilio Nerattini al fronte.

Basilio Nerattini nella galleria di Pavana.

mentari a Massovrana nel quale stavano a turno mia madre e mia zia.

Dopo la meta degli anni trenta smise di andare in giro e si occupo della colti-
vazione del terreno, del bestiame e di tutti i lavori connessi a questa attivita senza
risparmiare impegno e fatica.

Infatti egli aveva un’ottima manualita ed era lui che si impegnava sempre nelle
riparazioni, nei lavori di manutenzione e dove occorreva precisione e capacita. Che
fosse un uomo degno di stima e di grande onesta lo dimostra il fatto che fu scelto
come portavalori della piccola succursale della Banca dell’Appennino per gli scambi
in denaro con la sede di Porretta terme.

Diceva sempre che avrebbe fatto qualunque sacrificio purcheé i suoi figli non faces-
sero una vita come la sua. Infatti aveva fatto studiare sia me che mia sorella, con duri
impegni di lavoro e con molte rinunce. Durante i lunghi anni di lavoro, quasi sempre
da minatore, aveva rimediato una lesione all’occhio sinistro e la silicosi.

Purtroppo allora certe infermita non erano riconosciute ed ando in pensione col
minimo.

A furia di risparmi aveva messo insieme sessantamila lire investite in buoni del te-
soro e contava di tenerli per la vecchiaia, invece con la guerra si ritrovd con un pugno
di mosche per la svalutazione.

Nel 1962 chiusero il negozio e poiché dopo poco ero entrato in ruolo, egli poté
trascorrere gli ultimi anni della sua vita in tranquillita, anche se dovette subire un’o-
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perazione molto pesante, e soffrisse di disturbi cardio-respiratori dovuti alla silicosi.

Poiché ormai aveva abbandonato il lavoro dei campi, limitandosi alla cura dell’or-
to, per non stare senza far niente e non potendo nemmeno leggere per menomazione
alla vista, si era messo a fare dei cestini di vimini per passare il tempo.

E’ stato un buon padre ed un buon marito, che si & sempre preoccupato pit dei
familiari che di sé stesso e non ricordo di averlo mai sentito litigare o gridare, né
lamentarsi.

Sono contento di avergli dato una vecchiaia tranquilla, anche se non ho potuto
restituirgli se non in piccola parte quanto egli ha fatto per me. E' morto nel 1970
all’eta di ottantadue anni.

Mia madre. Maria Donati

Era la prima di due sorelle ed era nata il 7 marzo 1897. Sua madre era di Badi
e si occupava della casa e del terreno che possedevano; suo padre era del Monte ed
andava fuori a lavorare riuscendo cosi a mantenere discretamente la famiglia. Aveva
frequentato la scuola elementare fino
alla quinta qui in paese, poi la mam-
ma l'aveva mandata a Porretta pres-
so dei parenti a frequentare le classi
post-elementari presso le suore da cui
aveva imparato anche a ricamare e a
lavorare all’uncinetto.

Aveva una bellissima calligrafia e
conservo ancora i quaderni su cui scri-
veva ricette, preghiere ed altre cose.

Nel 1920 si era sposata con mio
padre ed aveva avuto quattro figli, due
maschi e due femmine.

La prima femmina era morta di
difterite e il secondo maschio per una
malformazione cardiaca, tutti e due in
tenera eta.

Era sempre impegnata per I'intera
giornata poiché a turno con mia zia
conducevano un negozio di generi ali-
mentari, poi provvedeva alle faccende
di casa ed a lavori di cucito per i figli,
per sé, per il marito. Ha sempre tenu-
to molto a farci ben figurare e confe-
Maria Donati. zionava i nostri vestiti. La sera o nei

momenti morti in negozio ricamava o lavorava all’'uncinetto anche per terzi per poter
disporre di un po’ di denaro. Era molto brava in questi lavori e sono convinto che an-
cor oggi in molte case se ne trovino ancora. Ha continuato in questa attivita fino alla
vecchiaia non piu per guadagno, ma per passatempo perché incapace di star senza
far niente anche se le costava disagio perché soffriva di grave artrosi alle dita.

E’ stata una buona madre affettuosa ed attenta ed ha insegnato ai suoi figli I'amo-
re, il rispetto per gli altri, I’educazione. Non ha mai esitato ad accollarsi duro lavoro
e sacrifici per il bene dei figli.

Aveva anche un buon carattere ed era benvoluta perché, non solo in casa, ma
anche in negozio non alzava mai la voce, né si lasciava andare ai pettegolezzi. Ha
sempre assistito con amore anche mio padre che era soggetto a frequenti affezioni
bronchiali e ad una menomazione per un pesante intervento chirurgico.

Ha vissuto con me fino alla morte e come mio padre ha potuto passare gli ultimi
dieci anni di vita tranquillamente e senza preoccupazioni economiche, ma non ho po-
tuto compensare se non in parte trascurabile i sacrifici che ha fatto per me. E' morta
il 19 maggio 1976.
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| PERSONAGGI CARATTERISTICI DEL PAESE

Ulissino (conoscenza diretta)

Nella prima meta del novecento € vissuto a Badi un personaggio che mi piace
ricordare.

Era conosciuto da tutti come Ulissino e gia dal nome possiamo dedurre qualcosa.

Si chiamava in realta Ulisse Lorenzelli ed era nato verso la fine dell’ottocento.

Aveva come caratteristica la piccola statura; infatti misurava circa un metro e
quaranta.

Era perfettamente proporzionato e
dotato di intelligenza e di un carattere
vivace. Molto giovane era andato a la-
vorare in Francia ove aveva una sorel-
la. Aveva fatto parlare di sé perché era
stato protagonista di una fuga d’amore
con una bella ragazza del paese, susci-
tando notevole scandalo.

Era andato poi a Roma dove lavo-
rava negli spettacoli di locali notturni.
Qui conobbe il grande Fregoli trasfor-
mista e fantasista di livello internazio-
nale . Egli lo prese con sé facendogli
fare la “spalla” negli spettacoli. Gird
con lui in Europa ed in America, sog-
giornando nei migliori alberghi e gua-
dagnando molto bene. Il suo nome in
arte era Lilliput.

Nel 1938 si ritird a Badi con nove-
centomila lire, somma che gli avrebbe
permesso di vivere comodamente di
rendita. Con la guerra e la svalutazione
si ritrovd in miseria e passd un perio-
do molto brutto. Avendo ancora qual-
che conoscenza, trovd occupazione a
Roma in un locale notturno

E riusci a riprendersi un po’. Parte-
cip6 anche ad un film con Ave Ninchi (I sette nani alla riscossa 1951) .

Gli ultimi anni li passd a Badi con una sorella. lo andavo spesso a trovarlo perché
lo conoscevo da sempre e la sua compagnia era piacevole, in quanto dotato di spirito
e capace di divertirti col racconto della sua vita avventurosa.

Ulisse Lorenzelli.

Gosto Zozzo (ricordi personali)

Si chiamava Augusto in dialetto Gosto. Era un uomo di statura piuttosto bassa e
di corporatura piuttosto minuta, ma sempre in attivita. Era anche dotato di spirito ed
aveva la battuta pronta.

Gli avevano dato il soprannome “Zozzo” perché era sempre trasandato ed anche
non troppo pulito.

Aveva i lacci delle scarpe perennemente slegati, un pezzo di corda come cinghia
per pantaloni e mai vestito normalmente. Era sposato ed aveva tre figli maschi e due
femmine, ma in famiglia non godeva di grande autorita. La moglie ed il figlio piu
giovane facevano i pettini da telaio, mentre egli lavorava la poca terra che possedeva
e faceva il barocciaio. Possedeva infatti un asino ed un baroccio e trasportava mate-
riali e merci per conto terzi. |l suo asino, quando non lavorava era sempre in giro per
il paese da solo, tanto € vero che di una persona girandolona si diceva: “sei come
I'asino di Gosto”.

Andava spesso a Pistoia per lavoro ed all’andata stava sul carro, al ritorno inve-
ce portava la merce ed allora andava a piedi lasciando che I'asino lo seguisse, ma
assorto nei suoi pensieri andava avanti e poi doveva tornare indietro a riprendere il
somaro facendo cosi due volte la strada. A quei tempi il traffico non dava certo noia.
Esercitava anche un’altra attivita quella di venditore ambulante di frutta e verdura.
Nei giorni di festa al mattino con le sue ceste si metteva nel sagrato della chiesa,
approfittando delle funzioni per poter vendere la sua merce. D’estate portava pesche,
cocomeri, cipolle; d’inverno invece con un paniere dal coperchio apribile vendeva i
lupini gia cotti e salati.

Poiché non poteva abbandonare la merce, anziché entrare in chiesa, si metteva
vicino alla porta con un ginocchio piegato ed una mano sulla fronte ed ascoltava la
messa.

Voglio raccontare un episodio che esprime bene il suo carattere. Un giorno il figlio
minore gli si presenta e gli dice: “Babbo vi saluto, perché parto.”- Dove vai? - Vado a
fare il militare!- Resta ancora un po’ a casa- gli disse Gosto - Eh no non posso! - Ri-
spose il figlio. -Ah si, a tuo padre non dai retta, ma I'hai trovato chi ti fa rigar dritto!-
E’ stato uno di quei personaggi caratteristici di cui ormai si € persa anche la memoria.

Bartulla (conoscenza personale)

Abitava a Massovrana un personaggio particolare, gia anziano quand’ero ragazzo.
Si chiamava Bartolomeo, ma in dialetto lo chiamavano Bartulla. Era di famiglia
benestante e possedeva case e terreni. Viveva con una figlia, sposata e senza figli.
Era sempre stato un po’ strano, ma senza mai fare cose molto fuori del comune.
Ad un certo punto della sua vita, senza un motivo comincid ad andare in “letargo”.
Infatti quando veniva la brutta stagione (ottobre-novembre) si metteva a letto e si
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alzava solo per mangiare. Col ritorno della primavera dormiva solo tre o quattro ore ed
andava in giro anche a notte fonda. Lo sentivi passare per la borgata magari alle due
di notte facendo strani versi o parlando a voce alta.

Lo ricordo molto bene anche per un particolare, perché d’estate andava in giro a
torso nudo, che era di un colore bruno, non per il sole, ma perché forse era “allergico”
all’acqua.

Uno strano personaggio (ricordo personale - anni quaranta-cinquanta)

Da quando riesco a ricordarla era una donna minuta di eta superiore ai cinquanta
anni.

Viveva sola e non ricordo che avesse parenti, né come si procurasse da vivere.

Andava sempre vestita con un abito bianco lungo fino ai piedi e talvolta aveva in
testa un velo azzurro e diceva di essere la Madonna. Parlava con voce molto bassa,
non so se per scelta o perché era afona. La si trovava un po’ dappertutto anche in
mezzo ad un bosco o di notte tanto che qualcuno si era anche spaventato. Era pero
innocua e non faceva male a nessuno. Si raccomandava di pregare ed alle volte diceva
cose con poco senso. Continud in questa sua mania fino alla morte.

In paese la chiamavano la Maria matta.

Un uomo tranquillo (ricordo personale - anni sessanta)

Si chiamava Giuseppe, ma tutti lo conoscevano come il Geppi. Era nato alla La-
maccia, ma poi dopo essersi sposato era andato ad abitare a Bologna ed era tornato
a Badi per un breve periodo in tempo di guerra con la moglie e le due figlie. Quando
gli mori la moglie, poiché le figlie si erano sposate, tornd a Badi nella casa paterna
della Lamaccia. Ebbi modo allora di conoscerlo meglio e mi apparve come un uomo
tranquillo che non dava noia a nessuno, salutava, ma era di poche parole.

Aveva pero il difetto di bere, ma anche quando superava il limite il suo carattere
non cambiava.

Si notava solo che il suo passo era un po’ incerto. Aveva I'abitudine di parlare da
solo e al pomeriggio, quando arrivava nei pressi del bar diceva. “Me bevo un quartino.
Mi fara male? Lo bevo!”

Invece di un quartino ne beveva anche due o tre .Quando aveva raggiunto un certo
livello comperava un fiasco di vino e pur traballando un po’, lo portava stretto tra le
braccia come se avesse un bambino rivolgendogli di tanto in tanto occhiate amorevoli.
Dopo qualche anno mori senza rumore cosi come aveva vissuto.

Braciola (ricordo personale)

Si chiamava Francesco, ma lo chiamavano Braciola di soprannome perché amava
millantarsi esagerando un po’. Era nato verso la fine dell’ottocento e abbastanza gio-
vane si era allontanato dal paese per cercar lavoro. Quando scoppio la prima guerra
mondiale dovette anche lui partire come militare, ma col suo carattere impulsivo e
amante del rischio si arruold negli arditi che erano un corpo si direbbe oggi di incurso-
ri senza naturalmente gli armamenti moderni. Dopo la guerra aderi al partito fascista
partecipando alla marcia su Roma e poi alla milizia ottenendo il grado di capitano,
pur avendo fatto solo le scuole elementari. Era un grado puramente onorifico facendo
parte della riserva.

Ando a lavorare nell’azienda tranviaria ed ebbe anche guai con la legge per aver
ucciso con una revolverata un compagno di lavoro, ma fu prosciolto. Aveva sempre
manifestato le sue idee fasciste, ma in paese si era sempre comportato corretta-
mente, tanto & vero che anche alla fine della guerra non ebbe noie. Si era inserito a
Bologna nel giro di coloro che partecipavano alle aste degli oggetti smarriti delle fer-
rovie e del Monte di Pieta e portava sempre oggetti di tutti i tipi corredati di regolare
certificato, che poi rivendeva in paese a prezzi molto convenienti, accontentandosi
di un modesto guadagno. Infatti aveva sempre cose varie: biciclette, macchine da
scrivere, orologi, ombrelli, indumenti, gioielli ed anche pezzi a richiesta. Lo si trovava
spesso al bar ove metteva in mostra i suoi oggetti decantandone i meriti e lo faceva
in maniera simpatica perché scherzava ed accettava lo scherzo. Vantava anche la sua
idoneita fisica dimostrando agilita di movimenti e mostrando una dentatura perfetta
anche in tarda eta continuando anche a manifestare le sue idee fasciste. Ad un certo
punto ebbe un improvviso calo ed in breve tempo mori per un tumore. E’ stato un
personaggio colorito e simpatico e sono sicuro che in tutte le case c’é qualche oggetto
acquistato da lui.
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| RACCONTI DELLE VEGLIE

Nelle lunghe serate autunnali ed invernali in quasi tutte le case e soprattutto dove
si andava a veglia con la presenza di parecchie persone, qualche anziano ad un certo
punto si metteva a raccontare avvenimenti della propria vita, ma anche storie traman-
date nel tempo alcune con fondo di verita, altre diventate leggende e racconti pura-
mente fantastici. Questi ultimi si riferivano spesso a fatti straordinari,visioni attribuiti
a forze occulte avverse, che contribuivano ad alimentare il timore e la superstizione.
Siccome sono stato sempre molto curioso ascoltavo con grande interesse e con un
po’' di paura le narrazioni che colpivano la mia fantasia e che forse per questo sono
rimaste nella mia memoria.

Il gruzzolo

Geminiano da Massovrana era uno che economicamente stava bene, perché aveva
un po’ di terra e poi si dava da fare lavorando qua e la, mettendo insieme qualche
soldo.

A poco a poco era riuscito ad accumulare cento scudi (cinquecento lire) e gli sem-
brava di essere un signore. Li aveva messi sotto il materasso, ma ebbe paura che glieli
rubassero e decise di metterli in un posto pit sicuro. Infatti trovd un buco nascosto
nella stalla, vi mise dentro i soldi e lo richiuse con una pietra.

Dopo alcuni giorni ebbe bisogno di soldi e andd per prenderli, ma il buco era vuo-
to. Qualcuno lo aveva spiato e glieli aveva rubati. Fu davvero un brutto colpo, ma egli
fece finta di nulla e non lo disse con nessuno.

Il sabato sera ando all’osteria della Giovannina facendo finta di essere gia un po’
brillo. Ordind ancora da bere e dopo un paio di bicchieri comincid a cantare: “Cento
scudi ho in un buco e altri cento li metterd”. E continuo a bere.

Quello che aveva rubato i soldi, nel sentir cosi penso: “Non si & ancora accorto che
ho rubato i soldi!” Preso dall’ingordigia andd a rimettere i soldi nel buco per poter
prendere anche gli altri cento scudi. Geminiano si accorse del movimento e dopo un
po’ traballando, traballando, come se fosse ubriaco se ne andd a casa. Quando fu nei
pressi della stalla gli passo la sbornia, ando dritto al buco, si riprese i soldi ed ando
a nasconderli in casa .

Dopo qualche giorno il compare andd per prendere i duecento scudi, ma trovo
soltanto un po’ di pula.

Chi troppo vuole, nulla stringe!

Il fantasma

Marco di Eusebio doveva partire per la Svizzera, ma rimando la partenza perché
era morta la Maria di Bruno che era suo cugino. Dopo il funerale parti e rimase lon-
tano per due anni.

Un giorno di ottobre prese il treno ed arrivd alla Venturina nel tardo pomeriggio e
s’incammino per raggiungere Badi poiché non c’erano mezzi di trasporto.

Giunse alla Chiesa che era ormai il crepuscolo e per arrivare a Massovrana, dove
abitava, prese la via della Lamma. A meta strada c’era il cimitero e nella scarsa luce
vide vicino al cancello una figura vestita di bianco. Poiché era abbastanza coraggioso
si avvicind e vide che era una donna. Si fece coraggio e domando: “Chi siete?” Lei
rispose. “Sono la Maria di Bruno!”

Nel sentir cosi e sapendo che era morta, si prese uno spavento tale che corse a
perdifiato fino a casa, dove giunse stravolto e spaventato.

| familiari se lo videro arrivare all’'improvviso, bianco come un panno lavato, con
gli occhi fuori dalle orbite e gli furono tutti intorno per sapere cosa gli fosse successo.
Marco con un filo di voce rispose: “Davanti al cimitero ho visto la Maria di Bruno!”
Tutti si misero a ridere ed egli non ne capiva il motivo ed allora lo rassicurarono dicen-
do: “Sta tranquillo non ¢ il fantasma della Maria morta, € la seconda moglie di Bruno
che ha lo stesso nome ed € un po’ svanita.”

Gli diedero un bicchiere di vino perché si riprendesse, ma ci mise un bel pezzo per
riavere il suo colore naturale.

L’avaro

Angiolino era benestante perché aveva un bel po’ di terra, una vigna, un castagne-
to, cinque pecore ed una mucca ed avrebbe potuto permettersi una vita decente , ma
faceva una vita da eremita perché era tanto avaro che avrebbe spellato un pidocchio
per venderne la pelle.

Tutte le mattine, tanto per citare un fatto, si alzava prima dell’alba ed andava nella
stalla a mungere la mucca al buio per risparmiare.

Consalvo e Giovanni, che erano due buontemponi, pensarono di fargli uno scherzo
per punire la sua tirchieria.

Nottetempo andarono nella stalla di Marco, presero I'asino che era uno stallone
e lo misero al posto della mucca di Angiolino. Questi al mattino, come al solito al
buio, prese il panchetto ed secchio e si accostd per mungere. Come mise le mani tra
le gambe per cercare le mammelle e si senti arrivare una scarica di calci tanto che
si trovo rotoloni per terra col panchetto ed il secchio. Allora tutto ammaccato ando a
prendere la lanterna e capi che razza di mucca voleva mungere.

Da quel giorno quando andava a mungere accendeva la lanterna.
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La grazia

Avvenne che a Badi la gente non poteva piu soffrire la polenta, che era il cibo
quotidiano e comincid percio a preoccuparsi anche perché non c’era alternativa.

Non sapevano come fare per trovare un rimedio e percio alcuni capifamiglia deci-
sero di chiedere consiglio al parroco che era una persona istruita.

Il parroco ci pensd un po’ e avendo capito quale era il problema disse: “Dome-
nica alla messa vi dard una risposta.” Infatti il giorno di festa, quando ebbe finita
la predica si rivolse ai fedeli: “Cari parrocchiani ho riflettuto bene sul problema che
mi avete posto riguardo alla polenta ed ho capito che I'unica soluzione € andare in
pellegrinaggio al santuario di Montovolo. La prossima domenica alle sei del mattino
si parte. Mi raccomando tutti digiuni per penitenza.”

La domenica successiva il parroco si alzd alle cinque, si scaldd ben bene, si vesti
pesante, poi andod in chiesa si mise la cotta e partirono tutti insieme.

Era dicembre e faceva un freddo cane e soffiava una tramontana che pelava la
faccia.

Il parroco aveva una bella mantella di lana con la pelliccia attorno al collo, ma
gli altri, coperti pit sommariamente, quando arrivarono al fiume battevano i denti
dal freddo, in piu avevano la pancia vuota. Andando in salita sentivano un po’ meno
il freddo, ma sentivano un tale sfinimento che sembrava loro di dover cadere da un
momento all’altro. Verso le nove, come Dio volle giunsero a Montovolo. Il parroco
ando a mettersi i paramenti, disse la messa, spiegd il Vangelo e aggiunse anche una
preghiera speciale alla Madonna per chieder la grazia.

Intanto il sacrestano, come gli aveva ordinato il parroco, con I'asino aveva porta-
to due sacchi di granoturco e fattosi dare dai frati due caldaie aveva fatto due gran
polente.

Diede la benedizione e la messa fini che ormai era mezzogiorno ma prima che i
fedeli uscissero disse: “Se qualcuno si sente nell’oratorio c’e¢ della polenta calda”.
Col freddo e la fame che i parrocchiani avevano non se lo fecero dire due volte. Si
precipitarono all’oratorio e si gettarono sulla polenta mangiandola come fosse stata
una prelibatezza.

Quando ebbero finito il prete disse: “Avete visto ? Ringraziamo la Madonna che ha
fatto la grazia!” Anche dopo tanti anni si parlava ancora del miracolo.

Giustizia é fatta

Biondella era un poco di buono, prepotente e violento. Aveva truffato, intimidito
ed anche picchiato molte persone. Dai oggi e dai domani, alla fine qualcuno si stancd
e decise di farla finita.

Adolfo e Angelo , che avevano subito particolari angherie, optarono per una solu-
zione drastica: ucciderlo.

Ballavano a Ca di Lorenzo e sapevano che Biondella era sempre presente, percio
si misero d’'accordo per la resa dei conti. Adolfo rimase fuori col fucile ed Angelo
ando dentro con I'accordo che se Biondella fosse uscito gli avrebbe fatto un segnale
dalla finestra. Dopo un bel po’ di tempo ecco che Adolfo fece il segnale ed Angelo si
prepard a sparare e come un uomo apparve sulla porta sparo.

Disgrazia volle che invece di Biondella era uscito Virgilio Fanti.

Subito dopo arrivd Biondella che vedendo un uomo per terra si chind per capire
cosa avesse.

Subito usci anche Adolfo, che accortosi dell’errore, comincid a gridare: “Accorrete
che Biondella ha ammazzato Virgilio!” Corsero fuori tutti e credettero che le cose
stessero davvero cosi.

Vennero poi i carabinieri e tutti testimoniarono che Biondella aveva ammazzato
Virgilio e lo fecero andare in galera. Giustizia era stata fatta!.

Il sabba

Nei Piani, proprio in mezzo al campo, c’era un grosso noce e si diceva che ogni
primo sabato del mese a mezzanotte, Ii sotto le streghe celebravano il sabba. Tutti ne
parlavano, ma nessuno aveva mai avuto il coraggio di andare a vedere.

Anselmo da Poggiomoreccio, che non aveva paura nemmeno del diavolo, decise
di andare a guardare.

La sera presunta, poco prima di mezzanotte, nascosto dalla siepe si avvicino ai
Piani.

Man mano che si awvicinava sentiva della musica, dei canti, delle risate e vedeva
una gran luce.

Quando fu pit vicino mise la testa fuori dalla siepe per vedere meglio, ma di colpo
scomparve la luce, cessarono la musica ed i canti. Vide soltanto un branco di gatti
che si affrettarono a salire sull’albero. Anselmo si accostd e piantd un coltello nel
tronco, poiché si diceva che in questo modo le streghe non potessero pit scendere.
Poi tornd a casa e ando a letto.

Dopo poco comincid a sentire delle grida e dei lamenti ed una voce che diceva:
“Anselmo va a togliere quel coltello altrimenti finirai male!” Siccome i suoni e le voci
erano sempre pil vicino si spaventd ed ando a toglier il coltello.

Da quella volta non ebbe pil voglia di andare a vedere il sabba.

Il tesoro
L’Anna di Bartolo era andata a servizio da bambina e tornd a casa che aveva una

trentina d’anni e si diceva che avesse messo insieme un bel mucchietto di soldi.
Tonio di Serafino era un po’ tardo, ma gli piacevano i soldi e penso percio di fi-
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danzarsi con Anna.

Comincid a gironzolare intorno a casa e, siccome era di bell’aspetto, Anna accetto
la sua corte per cui decisero di fidanzarsi.

Tonio comincid a frequentare Anna con la speranza di capire dove tenesse i soldi.
Dopo qualche giorno provo a toccarle il seno, ma lei non si mosse. “Li i soldi non i
tiene” pensod Tonio.

Un’altra volta le tocco le ginocchia, ma lei non si mosse. Alla fine provo a infilarle
la mano tra le cosce, ma lei si ritrasse. “Allora ¢ |i che tiene i soldi” penso Tonio.

Decisero di sposarsi ed il giorno del matrimonio fecero un pranzo, ballarono ed
infine la sera andarono a letto.

Come Anna si spoglio subito Tonio le mise una mano tra le cosce, ma invece dei
soldi trovd solo un gran buco.

Onesta

Riccardo da Poggiomoreccio doveva andare a lavorare in Bulgaria, ma doveva pa-
garsi il viaggio e doveva quindi spedire i soldi alla compagnia che I'aveva ingaggiato.

Allora non si aveva familiarita coi vaglia ed egli avrebbe inviato venti lire in una
busta.

Egli perd aveva un marengo d’oro (moneta del valore di venti lire) e doveva cam-
biarlo con uno di carta di ugual valore. Chiese a vicini e conoscenti, ma nessuno aveva
da cambiarli, anzi molti non possedevano nemmeno quella cifra.

Dovette per forza rivolgersi a Bartolomeo di Sante che era di famiglia molto be-
nestante, chiedendo di fare il cambio. Questi accettd, ma per il “disturbo” volle due
lire, cioe il dieci per cento.

Non per niente la famiglia di Bartolomeo era la piu ricca del paese.

Una notte di paura

Betto da Poggiomoreccio faceva i pettini da telaio, specialmente durante I'inverno
e quando giungeva la buona stagione si recava nella pianura ferrarese, ove si coltivava
la canapa, per venderli o aggiustarli.

Un giorno lavord per una famiglia lontana dal paese e siccome fini che era gia
buio, chiese se poteva alloggiare li. Gli dissero che poteva dormire nella stalla dove
c'era caldo per la presenza di molte bestie. Gli diedero da mangiare, poi stettero tutti
a veglia nella stalla, quindi ad una cert’ora se ne andarono tutti a dormire. Una volta
spenta la lanterna si avvolse nel mantello, si stese sulla paglia , ma non si addormen-
to subito.

Dopo un po’ gli sembrd di sentire gente che parlava sottovoce. Stette in ascolto
attentamente ed ebbe I'impressione di sentir dire: “Dov’'e€? Ammazziamolo!” Poiché

era molto impressionabile fu preso dal terrore, rimase immobile e quasi non respirava
per non farsi sentire . Rimase sveglio tutta la notte e giunse al mattino pit morto che
vivo. Quando finalmente venne il giorno si accorse che non c’era nessuno e capi che
le voce che aveva creduto di sentire non erano che i respiri dei buoi.

Allora si senti meglio, ma una notte cosi non I'aveva mai passata. Certo non si
poteva dire un uomo coraggioso!

Anche i matti hanno giudizio

Eusebio della Caselluccia aveva tre figli: Pietro, Marco e Giuseppe che da tutti era
ritenuto scemo.

Quando mori lascid ai primi due la parte normale ed a Giuseppe, per la sua con-
dizione mentale, la legittima, cioé il minimo consentito dalla legge. La casa avuta in
eredita non era molto grande, per cui a Giuseppe tocco una sola camera, ma i fratelli
non vollero riconoscergli il diritto di passare dalla scala per raggiungerla.

Allora non si andava dagli avvocati, ma si trattava tra gli interessati, magari con
I'intervento di un mediatore. Giuseppe fece di tutto, ma non ottenne niente. Un bel
giorno prese una scala a pioli, I'appoggio alla finestra e comincio a portare delle fa-
scine nella sua camera. | fratelli gli chiesero cosa facesse ed egli rispose: “Riempio
la mia camera di fascine e poi gli do fuoco, perché la camera & mia e ne faccio quello
che voglio!”

| fratelli nel timore che egli attuasse davvero il suo proposito gli concessero allora
il diritto di passaggio senza piu discutere. Egli, nonostante fosse ritenuto mentalmen-
te menomato, era riuscito a trovare la soluzione ad un problema insolubile, dimo-
strando anche di conoscere bene I’animo umano.

Calma e sangue freddo

Tra I’Adalgisa e la Venusta, che abitavano porta a porta, non correva buon sangue,
perché Tommaso, il marito, era I'amante dell’altra.

Quando si incontravano tutte le occasioni erano buone per litigare.

Un giorno per combinazione si trovarono insieme al pozzo per attingere acqua.

Si guardarono di storto, cominciarono a stuzzicarsi con apprezzamenti caustici,
poi le parole si fecero pit pesanti arrivando all’offesa. “Sei una donna insulsa!” “Sei
una puttana!” e cosi via finché non vennero alle mani e si presero per i capelli. A colpi
e spintoni arrivarono al pozzo, che aveva |'apertura a livello del terreno e nella foga
della lotta vi caddero dentro.

Cominciarono a gridare ed il figlio dell’Adalgisa che era Ii presso, vedendo quello
che era successo corse sul poggetto per chiamare il padre che era nei campi.

“Babbo accorrete che la mamma & caduta nel pozzo”. Dopo un po’, visto che il
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padre camminava lentamente, gridava: “Sbrigatevi!” Ma il padre gli rispose: “Pit che
di passo!”

Quando arrivd e vide che nel pozzo c'erano la moglie e I'amante disse soltanto :
“Chi debbo tirar su per prima?”

Tommaso non era uno che perdeva facilmente il suo sangue freddo!

Amore e morte

Adelmo e Giovanni erano vicini di casa ed avevano anche i terreni confinanti. Adel-
mo aveva una figlia, Agnese e Giovanni un figlio, Pietro pit 0 meno della stessa eta.

Erano vissuti da sempre in buon accordo e i ragazzi erano sempre stati insieme
nei giochi.

Avvenne poi che ad Adelmo venisse in mente di coltivare un piccolo appezzamen-
to, che veniva considerato proprieta comune. Subito Giovanni fece le sue rimostranze,
ma I'altro non volle receder dalla sua decisione. Volarono parole grosse, poi si passo
alle vie di fatto col risultato che dall’amicizia si passo all'odio ed alla rottura dei rap-
porti tra le due famiglie. Chi ne soffri piu di tutti furono i ragazzi che non riuscivano
a comprendere la motivazioni dei loro padri.

Nonostante il divieto dei genitori i giovani continuarono a vedersi, anche se fu-
gacemente poiché i sentimenti reciproci non erano cambiati, anzi quando giunse la
puberta si trasformarono in amore.

All’eta di vent’anni, poiché il loro sentimento si era ingigantito, decisero di chie-
dere ai genitori di sposarsi.

Il risultato fu che Pietro fu mandato a Porretta a fare il manovale, Agnese fu man-
data a Pistoia presso una zia per imparare a far la sarta. Passd un anno in cui i due
giovani non ebbero modo di comunicare, ma non cambiarono i loro sentimenti.

A Pasqua Agnese torno a casa e finalmente trovarono il modo di parlarsi.

La Pasqua passo tranquillamente, ma la sera del lunedi dell’Angelo, quando tutti
erano gia a letto,

Agnese e Pietro uscirono furtivamente di casa e si avviarono verso il fiume. Trova-
rono una casetta agricola aperta e vi trascorsero tutta la notte facendo I'amore. All’al-
ba si avviarono verso il ponte dei Cinghi e qui giunti, abbracciati si gettarono nelle
acque. Nelle due famiglie si accorsero che i giovani non avevano dormito in casa e si
penso che fossero fuggiti insieme.

Dopo qualche giorno un uomo che tagliava i vimini ai bordi del fiume noto qual-
cosa di strano nella pozza sotto il ponte e fattosi piu vicino capi che erano dei corpi
umani.

Vennero i carabinieri che estrassero corpi che erano talmente avvinghiati, che non
riuscirono a separarli . Anche i parenti non ebbero il coraggio di farlo e li seppellirono
insieme.

C’era voluta la morte per realizzare il loro sogno.

L’amore é cieco

Geminiano da Casa del Diavolino era un povero disgraziato che aveva due piccoli
vani di abitazione ed una baracca di ginestre per stalla. Quel poco di terra che aveva
non gli bastava per campare ed andava a lavorare a giornata per tirare avanti. Pos-
sedeva anche una piccola armonica, “un mantejin”, che suonava abbastanza bene
cosicché lo chiamavano ai matrimoni a quando si voleva ballare.

Di soldi ne prendeva pochi, ma almeno in quei giorni mangiava a volonta.

Una volta era andato a Stagno per un matrimonio e Rosa, la figlia di Virgilio, co-
mincid a guardarlo perché era di bell’aspetto. In quattro e quattr’otto ella si innamoro
ed egli se ne accorse.

Comincid a parlarle, a frequentarla ed infine le chiese di sposarlo e lei accetto di
buon grado.

| genitori non si stancavano di dirle che quell’'uomo era un povero disgraziato, ma
lei rispondeva invariabilmente: “Sona tanto ben el Mantejin che el vo!” (Suona tanto
bene la fisarmonica che lo voglio!). Dopo un po’ si sposarono e finito il pranzo, carica-
rono il corredo sull’asino e si avviarono verso casa. Quando furono arrivati Geminiano
disse alla Rosa: “Va in casa che io metto I'asino nella stalla. La Rosa andd in casa ed
in cucina c’erano un tavolo, due panche ed una madia, nella camera una cassapanca,
una panca, un rozzo attaccapanni, una pertica appesa al soffitto con dei mazzi di
granoturco ed in terra due coperte vecchie.

La Rosa ando dalla vicina e le domando: “Dove ha il letto il mio Geminiano?” La
vicina rispose.

“Poverina! Il letto non I’ha mai avuto!”.

Allora le presto due balle da carbone che riempirono di paglia e quello fu il letto
della prima notte di matrimonio.

Non so se la Rosa si sia pentita, certo € che non I’ha mai detto!

Presenze occulte

Egisto, giovane di vent’anni, che abitava all’Agnedo, si era innamorato di una ra-
gazza che abitava al Monte a Ca’ di Costanzo. Era novembre e sapeva che nei seccatoi
si faceva la veglia ed egli ando in quello dove sapeva di trovare la ragazza per poterle
parlare.

Tra chiacchiere, scherzi, racconti, poi le caldarroste, arrivd cosi mezzanotte e la
gente lascid la veglia per andare a dormire. Anche Egisto, preso un tizzone acceso per
fare un po’ di luce, poiche era una notte molto buia, si awid per tornare a casa. La
strada era lunga e quando arrivd al fosso dei Richiappori il tizzone si spense. Rimase
completamente al buio, ma dopo un po’ riusci a veder il tenue chiarore del cielo tra le
due file delle piante ai lati del viottolo e conoscendo bene la strada poteva camminare
abbastanza spedito. Dopo un po’ gli parve di sentire un fruscio dietro di lui .
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Si fermo e non udi pit niente! Riprese il cammino e di nuovo udi il fruscio. Allora
avanzo a passo pil svelto, ma il rumore era sempre vicino dietro di lui. A questo punto
preso dalla paura si mise a correre, ma arrivato non lontano da casa si senti afferrare
per la vita e dovette fermarsi.

A questo punto pur sudando freddo cerco di capire chi lo tratteneva e si accorse
che era la sua fusciacca (striscia di stoffa che cingeva la vita) che si era sciolta e si
era impigliata in un rovo.

Allora si rese conto del fruscio dietro di lui, in caso contrario sarebbe sorta la leg-
genda di una entita che seguiva i viandanti nella notte.

Il troppo stroppia

La Nencia aveva un figlio piccolo che ad un certo punto comincio a star poco bene.
Non aveva appetito, si sentiva debole . Provo a fargli bere la malva, la triaca (panacea
contro tutti i mali), gli fece perfino togliere il malocchio, ma il ragazzo peggiorava
sempre.

Si decise infine di portarlo dal medico, che lo visitd e poi le diede un terribile
sentenza: “ Purtroppo il ragazzo € grave e non c’e piu niente da fare . Cercate di
accontentarlo in tutto.”

La Nencia allora cercd di dargli tutto quello che chiedeva.

Un giorno il ragazzo disse che voleva mangiare uno stronzo. La madre andd a
cercarlo ma quando glielo porto il ragazzo disse: “Lo voglio fritto!” La donna prese la
padella e glielo frisse, ma egli disse: “Lo voglio masticato!”

A questo punto la donna esclamo: “Questo poi no! Pecora bigia, pecora bianca,
chi muore muore, chi campa campa!”

| racconti di Rocco

Rocco da Massovrana era un buon narratore e quasi sempre a veglia aveva qual-
che racconto vero o fantastico da proporre. Voglio riportarne alcuni che ricordo sulle
apparizioni.

Poldo da Poggiomoreccio era convinto che la sua vicina Zaira fosse una strega e
raccontava per confermarlo questa storia. “Una sera ero in cucina da solo davanti al
fuoco, quando sentii bussare alla porta. Andai ad aprire, ma non vidi nessuno. Tornai
a sedermi e di nuovo sentii bussare. Aprii la porta e vidi un rospo ed allora capii.
Adesso ti sistemo io! Presi una palettata di braci e gliele gettai sulla schiena, poi
richiusi la porta. Al mattino perd la Zaira aveva tutta schiena bruciata!

Si diceva che alla torretta dei Buttelli al Casellino “ci si vedeva”. Gustavo dalla
Buca una sera a mezzanotte passo di Ii per andare a casa. Ad un tratto senti un tenue
lamento e dal muro che costeggiava il viottolo vide uscire una mano bianca e lumi-

nosa e senti una voce che diceva: “A te ci penso io”. Non poté veder altro, perché
scappo0 tanto di corsa che i chiodi delle scarpe facevano scintille sulle pietre.

Egisto del Poggio si trovo a passare a mezzanotte dal seccatoio delle Mandriacce.

Dicevano che “ci si vedeva”, ma lui non ci credeva molto. Arrivato Ii vicino senti
dei pigolii e ad un tratto vide una chioccia con una covata di pulcini tutti d’oro. Non
ebbe pero il coraggio di toccarli e se ne ando a casa.

C’era una strada che da Poggiomoreccio portava alla Buca ed era chiamata via
Fonda perché era incassata tra un alto argine a monte ed una fitta siepe a valle. In
questo luogo era avvenuto un omicidio: un prete aveva ucciso un suo fratello per mo-
tivi di interesse. Si diceva che nelle notti di luna piena il suo fantasma vagasse per
questa via con alti lamenti.

Raccontava anche la storia di un famoso contrabbandiere chiamato Remigio che
era un po’ il Robin Hood locale della prima meta dell’ottocento. Ricordo ancora che
descriveva con accenti gravi la sua cattura. Le guardie pontificie lo avevano circon-
dato ed il comandante gli aveva gridato: “Arrenditi Remigio che il tuo compagno &
morto!” Questa frase pronunciata in tono drammatico mi € rimasta impressa anche
se non ricordo bene come fini I'impresa.

La parola giusta

Eusebio era di buona famiglia ed aveva potuto andare anche a scuola, ma proprio
approfittando del poco di istruzione ricevuta ne approfittava per ingannare le persone
ignoranti. Era un uomo senza scrupoli, prepotente ed anche violento, per cui erano
molte le persone che avevano subito le sue angherie ed erano state depredate con
Iinganno dell’unico bene che possedevano: la terra.

La sua era diventata cosi la famiglia piu ricca del paese poiché nessuno era in
grado di tenergli testa.

C’e perd sempre una prima volta! Un giorno di settembre si recd col calesse a
Porretta perché c’era la fiera di merci e bestiame per vedere di concludere qualche
buon affare.

Girando tra le bestie esposte trovd un suo nipote che aveva un paio di buoi da
vendere.

Li guardd ben bene e soddisfatto decise di comprarli. Si misero a discutere sul
prezzo e dopo una lunga trattativa convennero per la somma di ottanta scudi (quat-
trocento lire).Andarono dal notaio per fare il contratto, ma una volta firmato Eusebio
si mise la mano in tasca, ma la tird fuori vuota e disse: “Mi sono dimenticato a casa
il portafoglio, ma ti giuro che se quando vai a casa passi da me ti do i soldi. Il nipote
fece i suoi affari poi sulla via del ritorno ando a casa dello zio.

Busso e venne ad aprirgli Eusebio che gli chiese: “Cosa vuoi?”e I'altro rispose: ”
| miei soldi!”

Il prepotente disse: “I soldi te li ho dati dal notaio!”
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Il nipote non disse nulla e se ne andd a casa. Dopo un po’ Eusebio senti di nuovo
bussare alla porta, apri e si trovd davanti il nipote con un fucile. “Ma cosa vuoi fare”
“lo niente, ma c’é questo mio amico che conosce la parola giusta per farsi pagare!”
“Ma nipote io scherzavo!” Pero si affrettd ad andare a prendere i soldi.

In molti casi basta saper trovare la parola giusta!

La pignatta

Nelle veglie si parlava spesso di pignatte piene di scudi trovate sepolte o all'in-
terno di un muro, ma erano tutte invenzioni, perché nessuno ne aveva mai vista una.

C’erano due fratelli non sposati che facevano i cestai ed andavano spesso in To-
scana a vendere i loro manufatti, ma ricavavano di che vivere modestamente. Un bel
giorno qualcuno mise in giro la voce che avevano trovato una pignatta piena di mone-
te perché avevano cambiato il loro modo di vivere. Quando poi un fratello sposato si
costrui una grande casa, lussuosa per quei tempi si ebbe la certezza che la notizia era
vera. Non ci fu mai conferma, ma tutti continuarono a crederlo. Dopo parecchi anni
quando i due fratelli erano gia morti vi furono delle voci, secondo cui non avevano tro-
vato una pignatta, ma mentre andavano a vendere i panieri una borsa piena di denaro.

Questa forse era la versione piu giusta.

Le bugie hanno le gambe corte

Leontina era vedova ed aveva una figlia in eta da marito. La ragazza, Agnese, era
di piacevole aspetto, sempre ordinata, almeno pubblicamente, ma non brillava certo
per laboriosita, preferendo alle attivita domestiche la cura della persona ed anche il
dolce far niente. La madre si dava da fare e cercava di mettere in luce qualita che la
figlia non aveva.

Avvenne che un giovanotto, Giuseppe, mise gli occhi sulla ragazza e comincio ad
andare a veglia, come si diceva in paese, cioe a frequentare la casa la sera dopo cena.
Su consiglio della madre Agnese si faceva trovare con la rocca filando la lana.

Dopo un po’ la madre rivolgendosi al giovanotto diceva: “E’ ora che smetta per-
ché oggi ne ha filato sei roccate”. Giuseppe dopo un po’ di tempo comincio ad avere
qualche sospetto sulla laboriosita della ragazza ed un momento che madre e figlia si
erano momentaneamente allontanate, prese la chiave della porta e la mise in mezzo
alla lana che era sulla rocca. Quando andarono per chiudere la porta non trovarono la
chiave e la sera dopo lo dissero al giovanotto. La seconda sera la chiave non era stata
ancora ritrovata. La terza sera Giuseppe sentendo il solito ritornello prese la rocca,
tird fuori la chiave e mentre le due donne rimasero di sasso, egli salutd e poi non si
fece piu rivedere.

Le bugie hanno le gambe corte.

Al cason dal Bajia

Dicevano che nel casone del Bajia accadessero cose strane la notte. Peppe delle
Nadie, una sera a veglia che capito il discorso sull’argomento, per convalidare questa
credenza raccontd una paurosa avventura che gli era capitata proprio in questo luogo.

- Per andare da Ca’' Daria a casa dovevo passare dal casone, arrivai li verso mez-
zanotte e cominciai a sentire della musica e dei canti. Pensai: “fanno una festa e
nessuno mi ha detto niente!” Mi accostai alla finestrina per vedere chi c'era, ma i
vetri erano affumicati e non mi riusci di distinguere niente, ma mi sentii arrivare un
sonoro ceffone.

La musica e i canti intanto continuavano ed io, arrabbiato per il trattamento subi-
to, bussai alla porta perché volevo vedere chi c’era e fare anch’io un po’ di baldoria e
bere un bicchier di vino.

Ad un tratto ogni rumore si spense e sentii una voce grave che mi disse: “Va per
la tua strada che questo non & posto per te”. lo mi accorsi che era la voce di Camillo
dalla Torre che era morto da due anni. Li per li rimasi paralizzato dalla paura poi partii
di volata e non mi fermai fino a casa.

Come vedete quello che raccontano € vero perché ¢ capitato proprio a me.-
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PROVERBI BADESI E DETTI

Si dice che i proverbi sono la saggezza dei popoli perché derivano, attraverso le
generazioni, dall’osservazione dei comportamenti umani, mettendo in evidenza difetti
molto comuni e modi di vivere da non seguire. Derivano anche dall’osservazione degli
animali, dei fenomeni atmosferici, specialmente quelli legati alle stagioni.

| proverbi facevano parte di quella tradizione orale che tramandava anche avveni-
menti storici, eventi particolari, usanze ,racconti, personaggi in tempi in cui la carta
scritta era appannaggio di pochi.

La scrittura delle parole in dialetto badese € approssimativa; ricordate soltanto
che la J si pronuncia alla francese.

Chi dal lotto a spera aver soccorso a mette al pelo lungo comme I’orso.
Chi spera dal lotto aver soccorso, mette il pelo lungo come I'orso
(Chi spera di avere aiuto dal gioco, aspetta inutilmente.)

Fin ch’a dura la porcella, su parolo e gio’ padella .
Fin che dura il porcello su il paiolo e giu la padella .
(Fin che c’é abbondanza si sciala.)

Porco pulido an fu mai grasso.
Porco pulito non fu mai grasso.
(Chi é troppo schizzinoso , non sara mai soddistfatto.)

Chi la sira a mandghia tutto, la mattina a canta al cucco.
Chi la sera mangia tutto, la mattina canta il cuculo.
(Chi sperpera senza ritegno, si ritrova senza niente.)

Chi I’ morto in tera a iaje e chi I'e vivo as da paje .
Chi & morto in terra giace e chi & vivo si da pace.
(Chi é morto in terra giace, chi é vivo si da pace.)

La peggora ch’a bela a perde al bocon.

La pecora che bela perde il boccone.

(Chi chiacchiera troppo perde le occasioni.)

Per S. Martino la neve & sullo spino, se non c'g, € vicino.

(Per S . Martino (11 novembre ) se non é gia nevicato tarda poco a nevicare.)

L'é meiio Icare un osso che un baston.
E’ meglio leccare un osso che un bastone.
(Meglio poco che niente.)

Maggio ortolan, tanta paiia e poco gran.
Maggio ortolano tanta paglia e poco grano.
(Se maggio € molto piovoso, il raccolto é scarso.)

Per S. Martin la neve I'¢ in tal spin, s’agn’e I'e vjin.
Per S.martino la neve é nello spino, se non c’é € vicina.

A durasse la me vjina comme la neve marzolina.
Durasse la mia vicina come la neve marzolina.
(Che la mia vicina durasse come la neve di marzo cioé poco.)

Tra parere e essre, I'é comme tra filare e tesscre.
Tra sembrare ed essere, &€ come tra filare e tessere.
(Tra sembrare ed essere c’é la stessa differenza che tra filare e tessere.)

Da giovni per garbare, da vecchi per giovare.
Da giovani per piacere, da vecchi per giovare.
(Da giovani si ha cura della persona per piacere, da vecchi per essere ben accetti.)

Quando I'amore a i &, la gamba a tira al pé.
Quando I'amore c’g, la gamba tira il pié.
(L'amore muove tutto).

Galina ch’an becca I'a belle beca.
Gallina che non becca ha gia beccato.
(Chi non vuol mangiare é perché ha gia mangiato).

Con i soldi e I'amicizia as va in culo alla giustizia.
Con i soldi e I'amicizia si va in culo alla giustizia.
(Con il denaro e le amicizie ci si sottrae alla giustizia.)

Orbo cantare, quattrini sonare.
Cieco cantare, quattrini suonare.
(Non si fa niente se non corre il denaro.)

Chi an fa an falla.
Chi non fa non falla.
(Chi non fa niente non sbaglia.)

Per guarire el crepe al man a i vole la polvre ed bisacca.

Per guarire le screpolature alle mani ci vuole la polvere di tasca.

(Le screpolature alle mani guariscono tenendo le mani in tasca,cioé non facendo
niente.)
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| galantomni i an i pe tondi.

| galantuomini hanno i piedi rotondi.

(C’eé una probabilita di trovare un galantuomo,come quella di trovare un uomo coi
piedi rotondi)

L'ultima noje ch’a va in tal sacco I'é la primma a sortire.
L'ultima noce che va nel sacco & la prima ad uscire.
(Beati gli ultimi.)

Al bujardo I’ha ‘na virtu, sa dije al vero an & credu.
Il bugiardo ha una virtu, se dice la verita non & creduto
(Nessuno crede al bugiardo anche quando dice la verita)

Chi I'a un bon ciocco a lo serbi a marzo.
Chi ha un buon ciocco lo serbi a marzo.
(A marzo I'inverno non é ancora finito).

Sempre male an pole andare, sempre ben an pol durare.
Sempre male non pud andare,sempre bene non pud durare.
( Né il bene ,né il male possono durare sempre)

Al pan d’ialtri I'a sette groste e un grostin.
Il pane degli altri ha sette croste ed un crostino
(Si come sa di sal lo pane altrui).

An ¢ bella la Pasqua s’an goccia la frasca.
Non & bella la Pasqua se non gocciola la frasca.
(La Pasqua non e bella se non é bagnata).

S’an gni n’e an s’in mette.
Se non ce n’é (del giudizio) non se ne mette .
(Se non c’é giudizio non se ne pud mettere).

Chi I'a ‘na faccia a campa ben, chi a n'a do a campa meiio
Chi ha una faccia vive bene, chi ne ha due vive meglio.
(Chi é sfacciato vive bene, che é molto sfacciato vive meglio).

| diggo a ti fiola, perché t'capissci ti nora.
Dico a te figlia perché capisca tu nuora.

(Comunico per interposta persona ).

Aria rossa o ch’a pisscia o ch’a soppia.

Aria rossa o che piscia o che soffia.
(Aria rossa o piove o tira vento).

Un po i m’en dennane, un po i m’'en tosi e i n'avetti finch'i vosi.
Un po’ me ne diedero, un po’ ne presi e ne ebbi finché ne volli.
(Per avere molto bisogna agire con pochi scrupoli).

Chi d'vinti a n’a ed trenta a n’aspetti.
Chi di venti (anni) non ne ha (del giudizio), di trenta non ne aspetti.
(I giudizio non cresce con I'eta.)

E adesso che a la morte sen condutti, ognun pensi per si e Dio per tutti.
E adesso che alla morte siam condotti ognun pensi per se e Dio per tutti.
(Nel momento del pericolo ognuno pensi a se stesso)

A fa comme al gallo che primma ed cantare a batte sett volte I'aglie.
Fa come il gallo che prima di cantare batte sette volte le ali.
(Le persone di giudizio riflettono prima di parlare).

La robba proferta I'’é mezza butta via.
La roba offerta € per meta gettata via.
(La roba offerta é come se per meta fosse gettata via perché perde il suo valore)

Chi cerca a trova a chi a domanda a catta.
Chi cerca trova e chi domanda ottiene.

| t'vago, it'vagheggio, in te conosscio s’in te maneggio.
(Ho di te un’idea, Ti intravedo,ma non ti conosco se non ti frequento).

A far dal ben a 'asne a tira i calci.
A far del bene all’asino tira i calci.
(Far del bene agli ingrati non é gratificante).

A sona I’Avmaria chi I'& in ca d’i altri a vagghi via.
| n'al diggo per vo compare che potedi restare,
ma se mi i fussi a ca vostra e vo fussi a ca mia,

a srevve gia I'ora ch’a s’andesse via.

Suona I’Ave Maria ,chi é in casa d’altri vada via
Non lo dico per voi compare,che potete restare,
ma se io fossi a casa vostra e voi foste a casa mia
sarebbe gia I'ora che andassimo via.
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Chi I'a la moiie bella a dije sempre: “A letto, a letto I’¢ mzanotte!”

Chi I'a la moiie brutta a I'incontrario a dije: “Fila pur gid ch’l’e lunga la notte !”
Chi ha la moglie bella dice sempre: “A letto a letto & mezzanotte!”

Chi ha la moglie brutta al contrario dice: “Fila pur giu che é lunga la notte!”

A i otto d’avrile al cucco I'a da vgnire .

S’an é arivato ai otto quei d'Treppio i I'an cotto:

S’ai nove an ¢ ariva quei d’'Tori i I'an manghia!

Agli otto d’aprile il cuculo deve venire.

Se non é arrivato agli otto quelli di Treppio lo hanno cotto.
Se ai nove non é arrivato quelli di Torri lo hanno mangiato.
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