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Il tema di questo incontro mi è stato suggerito da un libro che ho curato nel 1997 per la Sezione “M. 
Fantin” di Bologna del Club Alpino Italiano, di cui ero consigliera: Il Lago Scaffaiolo ieri e oggi. Storia e 
leggenda, folletti e alpinisti a due passi da casa, edito con la consulenza di Oscar Tamari e – come recita la 
scritta in copertina – “in concomitanza e a beneficio della costruzione del nuovo rifugio Duca degli 
Abruzzi al lago Scaffaiolo”. 
Il volume era una raccolta di testi di vari autori e spaziava dalle descrizioni geografiche delle mon-
tagne appenniniche fatte da Serafino Calindri alla fine del Settecento o da Giovanni Bortolotti a metà 
del secolo scorso, ad aspetti della flora e della fauna montana, alle vie di comunicazione antiche e 
moderne che collegavano i due versanti dell’Appennino, alle contese confinarie che nei secoli videro 
contrapposti i comuni di Bologna e Modena e poi il Ducato di Modena e la Legazione Pontificia, alla 
storia del canale di Poggiolforato, che nel Medioevo conduceva in Reno le acque della Dardagna, 
alla storia dei rifugi del C.A.I. dal 1878 ad oggi. Uno dei temi trattati nel libro era quello del lago 
visto nelle sue caratteristiche particolari che hanno ispirato poeti e prosatori e nei suoi aspetti evoca-
tivi, fiabeschi, magici; come era stato visto e interpretato da vari scrittori nelle loro opere sarà il tema 
di questa breve relazione.
In questo esame della presenza del Lago Scaffaiolo nella letteratura italiana bisognerà distinguere 
due filoni: uno antico, della letteratura delle origini o cinque-seicentesca, con caratteristiche pre-
scientifiche, leggendarie, e uno moderno, a partire dal Settecento, che esamina il lago dal punto di 
vista scientifico e si rivolge a sfatare le leggende sorte intorno ad esso nel Medioevo, oppure lo esalta 
nel nuovo punto di vista paesaggistico-escursionistico.
Le posizioni dei rappresentanti del primo filone vengono descritte da Benedetto Biagi in un suo 
articolo intitolato  Il lago Scaffaiolo comparso sulla rivista “Le vie d’Italia” del 1929, da cui traiamo le 
pagine seguenti:

“Situato a 1775 m. di altezza sul livello del mare, sulle groppe di un’alpestre giogaia non facilmente 
accessibile e fra le più alte dell’Appennino, che fun zionano da refrigerante degli abbondanti vapori 
portati dai venti locali, spesso, mentre il sereno domina sulle regioni circostanti, è immerso in una 
densa nuvolaglia spinta in varie direzioni. Con turbinio tumultuoso nembi e cumuli si accavalla-
no, si rincorrono, si dileguano con effetti ottici sorprendenti. Non fa meraviglia quindi il senso di 
profondo mistero sulla sua intima essenza nato «ab antiquo» negli abitanti dei paeselli che stanno 
dispersi al piede dei monti, nel fondo delle valli e sulle cime minori.
Per trovare le ragioni dei fenomeni naturali il popolo non si serve del pensiero logico, delle leggi 
scientifiche, del rigor della critica; queste ragioni egli le trova con la sua fervida fantasia nel sopran-
naturale che facilmente vince il razionale procedere della natura. Così sorge la leggenda. Un sasso 
lanciato nelle acque dello Scaffaiolo scatena una furiosa tempesta; in breve tempo dense nubi si ac-
cavallano in una ridda spaventevole, cade turbinosa la pioggia, i venti spirano con tale violenza che 
abbattono e schiantano gli alberi vicini. Quale è la cagione di tanta ira della natura? Forse le differen-
ze di temperatura e di pressione dell’aria delle varie regioni, seguite dalla condensazione del vapore 
acqueo? Neanche per sogno! Cose troppo difficili. I maghi e le streghe che albergano nei misteriosi 
palazzi chiusi nell’interno della montagna, ove non arriva occhio indiscreto, hanno formato il lava-
toio dei loro splendidi lini della magnifica conca d’acqua che sta lassù in alto, circondata da alture 
dove nessuno li possa vedere quando frettolosamente lavano, dove gli alberi non riparano il dolce 
tepore quando sciorinano al sole risplendente le candide tele. E ne sono gelosi custodi.
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Guai se qualche corpo estraneo, spinto dalla mano dell’uomo, entra in quella purissima linfa e la 
inquina, guai! Una furiosa tempesta lava l’onta e purifica l’acqua. Invisibili, silenziosi, circondati 
dal più profondo mistero, dalle loro superbe dimore salgono fino alle rive del lago per la gigantesca 
scala del Corno alle Scale e vi fanno ritorno dopo di aver lavato ed asciugato le finissime biancherie.
Questa magnifica leggenda raccolta dalla narrazione di vecchi montanari, è riportata in parte dal più 
grande novelliere italiano Giovanni Boccaccio. Seguiamo il suo interessante racconto, traducendolo 
dal latino:
«Nell’Appennino esiste il modesto Lago Scaffaiolo che si sublima fra l’Agro di Pistoia e quello di 
Modena, da additarsi più per miracolo che per copia d’acque. Poiché, come tutti gli abitanti affer-
mano, se qualcuno volontariamente o fortuitamente getti in esso una pietra od altro oggetto che ne 
sommuova le acque, di botto l’aria si riempie di nubi e sorge tale un violentissima vento che querce 
assai solide faggi annosi prossimi al lago, o vengono  stroncati e sradicati. Che dovrei poi dire degli 
animali, dato che alcuni ce ne siano, se gli alberi vengono sconquassati? E talvolta questa tempesta, 
a tutti nefasta, si prolunga per una intera giornata».
Il Boccaccio conosce l’esistenza e la celebrità del lago, accetta senza controllo la leggenda tramandata 
e diffusa dai vicini abitanti, sorvola sulla spiegazione del sorprendente fenomeno, conferma l’esi-
stenza di querce e di faggi in una posizione che sta al di sopra del limite della vegetazione arborea. 
Strano modo di procedere della scienza nel Medio Evo! Senza darsi la pena di verificare la reale 
esistenza delle cose e la entità dei fenomeni, in un libro che è un vero trattato di geografia fisica, si 
accettano le più strampalate ipotesi e si danno in pasto al pubblico credenzone.
Anche il Gessner, che visse 200 anni dopo, riporta le stesse fandonie. Anzi, lungo il cammino del 
tempo, le cose si complicano. Alle vecchie storielle se ne aggiungono. delle nuove, i fatti più strabi-
lianti, fantastici, insussistenti prendono forma di realtà indiscutibile.
Lo Scaffaialo diventa una poderosa massa di acqua alimentatrice delle numerose sorgive che sgor-
gano dai due versanti delle montagne vicine; dal suo fondo inesplorato ed inesplorabile impetuosi 
gorghi scendono nelle viscere della terra; nelle sue acque nuotano enormi pesci e polipi stravaganti.
Raccogliendo queste acque si potrebbe costruire un canale navigabile fino a Bologna...

Così favoleggiando arriviamo al glorioso Seicento. La scienza, cambiando l’indirizzo seguito nei se-
coli precedenti, comincia ad instradarsi sulle rotaie del rigoroso metodo sperimentale instaurato da 
Colui che «sgombrò primo le vie del firmamento». A questo soffio di vita nuova non poteva essere 
indifferente Bologna, sempre prima nel movimento intellettuale della Nazione. La larga schiera di 
dotti che mantenne sempre accesa la fiaccola del sapere in questa «alma mater studiorum», si era 
andata continuamente ricostituendo col con tributo di nuovi ingegni. Anche in quest’epoca non po-
chi furono coloro che, sotto l’impulso dei tempi nuovi, compresero quale fosse il vero compito della 
Scienza.
Fra questi primeggia l’astronomo Gian Domenico Cassini. A 25 anni era già pubblico lettore di astro-
nomia nell’ Ateneo bolognese, e in breve la sua fama lo conduceva a Parigi al servizio del Re di 
Francia. Fu appunto pochi anni prima di recarsi a Parigi (1669), quando era, oltre che pubblico letto-
re di astronomia, anche sopraintendente delle fortificazioni di forte Urbano, che il Cardinal Farnese, 
legato pontificio a Bologna, gli affidò l’incarico di recarsi allo Scaffaiolo e scoprire la verità su que-
sto enigma geografico. Si valeva sapere quanto vi fosse di vero circa le sue meravigliose proprietà 
lette sui libri e riferite con insistenza dal popolo; ma più di tutto se corrispondesse a dati positivi la 
possibilità, sostenuta da pubblici ingegneri, di poter costruire da esso un canale navigabile che sta-
bilisse una linea di traffico fra i monti ed il piano. Il Cassini, avuti i mezzi necessari, senza indugio, 
accompagnato da un ingegnere, da Bologna si recò a Gaggio Montano. Quivi studiò la situazione, 
interrogò i magnati del luogo, raccolse il materiale occorrente per fare le necessarie indagini; poi, 
tutto ultimato, in un giorno sereno, montò a cavallo e alla testa di una numerosa comitiva raggiunse 
le sponde del lago. In un manoscritto (in lingua francese) della biblioteca universitaria di Pisa trovai 
per caso le inte ressantissime osservazioni del Cassini su questo argomento. Non avendolo potuto 
confrontare con altri di sua scrittura, sono incerto se sia di suo pugno o trascritto da altra mano.
Ma è indubitabile che gli appartiene.
 In alcuni punti dove narra altri episodi della sua vita - e questo mi fa venire il sospetto che possa 
essere uno stralcio della sua vita narrata da lui medesimo - parla della conoscenza col Colbert, di vari 
illustri personaggi del tempo, del permesso ottenuto dal papa Alessandro VII per recarsi in Francia, 
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di alcune sue opere fra cui le «Effemeridi di Giove» e così via.
Queste ed altre citazioni rendono inequivocabile l’autenticità del docu mento. In esso, non so perché, 
sono omesse scrupolosamente le date. Ciononostante possiamo essere sicuri che l’esplorazione fu 
compiuta pochi anni prima del 1669. 
È ormai tempo di cedere la parola al grande astronomo, essendo per noi sopra tutto interessante 
vedere attraverso il manoscritto la importanza ed il risultato delle sue faticose indagini. Anche qui 
traduciamo; questa volta dal francese.

Osservazioni fatte al Lago Scaffaiolo.
«Questo Lago giace in un ripiano situato tra il culmine di due montagne al confine del Bolognese e 
della Toscana. Mentre mi trovavo a Bologna nell’anno (manca la data) alcuni ingegneri fecero presen-
te al Cardinal Farnese Legato che quel Lago era di una profondità immensa e che da esso si sarebbe 
potuto trarre un canale navigabile fino a Bologna.
S. Eccellenza avendomi comunicato questa diceria, mi fece dar una lettiga per andarvi e informar-
lo sulla consistenza dei fatti. Presi cognizione di quanto era stato scritto dal Boccaccio ... (omissis). 
Vidi anche quanto ebbe a scrivere Giorgio Agricola, che confermava le medesime cose. Cercai delle 
persone cognite, che possedevano beni su quelle montagne, e che pure mi conferma rono i fatti. 
Aggiungevano che non sapevano come avrei potuto arrampicarmi lassù dove non esistevano che 
luoghi impraticabili. Presi con me un ingegnere pubblico e mi portai a Gazo di Monte, che è il luo-
go abitabile più prossimo a quel Lago, radunai i più vecchi del paese, che tutti testimoniavano che 
quanto io avevo trovato negli autori circa le proprietà di questo lago era verissimo; aggiungevano 
che non avrei mai potuto sondarne il fondo e mi esortavano ad inviare la mia portantina al mercato 
della Porretta, che non è molto lontano di là, per caricarla di tutte le corde e cordicelle che avessi 
potuto trovare. Ciò che feci e montai a cavallo per andare al lago.
Trovai che il cammino per giungervi era bellissimo. Intanto il Cardinale si mise in viaggio per venire 
a Gazo seguito dalle milizie del paese circostante e da altra gente ancora che la curiosità attirava dai 
paesi limitrofi per vedere questo prodigio.
Feci mettere nella portantina una botte da cui feci togliere il fondo per potermene servire come di 
una barca a percorrere il lago; e avendola fatta legare con una lunga corda che giungeva da una 
sponda del lago all’altra e avendovi fatto entrare un uomo con una pertica per sondarlo nelle vici-
nanze della riva e con cordicelle per sondarlo nei luoghi di massima profondità io feci tirare la botte 
in tutte le direzioni del lago.
Non si trovò mai una profondità che superasse l’altezza di una lancia. Ordinai a qualche soldato di 
gettarsi a nuoto; ciò che essi fecero abbastanza numerosi senza che avvenisse alcun cambiamento 
nell’aria. Si era detto anche che in questo lago vi erano dei pesci che non si potevano pescare, in 
causa della temperatura tanto bassa dell’acqua, insopportabile; ciò che fu pure trovato falso, l’acqua 
essendo stata riscontrata piuttosto tiepida anzi che fredda, come riscaldata dai raggi del sole che al-
lora era serenissimo. Ciò che vi fu di veritiero nella relazione che mi era stata data, è che alle sponde 
di questo lago v’erano delle pietre piatte, su cui i nomi di parecchi che erano stati lassù erano incisi 
come per rendere testimonianza delle meraviglie che se ne narravano. Quelle pietre provenivano dal 
pendio delle due montagne...».
Qui è interrotto il racconto e forse il manoscritto non è completo. In ogni modo quanto ci resta è più 
che sufficiente per affermare l’importanza della esplorazione del Cassini.
 Crollava la leggenda di tanti secoli. Quale delusione per gli ingegneri ideatori e propugnatori 
del fantastico canale navigabile!
 In breve tempo però le osservazioni del Cassini furono dimenticate. La paurosa leggenda dello 
Scaffaiolo continuò a vivere nell’anima popolare.
Più di un secolo dopo Lazzaro Spallanzani saliva, per altra via, sul faticoso monte, spinto dal deside-
rio di esplorare quel lago e far conoscere al mondo la sola verità scientificamente provata. Partito da 
Fanano in compagnia di alcuni amici percorse 1’alveo del torrente Leo, passò per Ospitale di Lamola 
ed arrivò allo Scaffaiolo il 6 agosto 1789...
Nelle linee fondamentali le osservazioni dello Spallanzani sono simili a quelle del Cassini e ciò 
non fa meraviglia data la somiglianza del metodo seguito nell’indagine. Ma perché mentre cita il 
Boccaccio e il Gessner, non cita il grande astronomo?
Lo scritto del Cassini non era noto. Non è ammissibile che uno Spallanzani, sempre scrupoloso nel 
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riconoscere i meriti altrui, a ragion veduta, tralasciasse di nominarlo.
Spetta quindi al Cassini la gloria di avere per il primo esplorato quei monti e il piccolo lago Scaffaiolo 
con quei mezzi, con quell’entusiasmo, con quella fede che la scienza vera aveva insegnato agli uomi-
ni di buona volontà e di alto intelletto”.

Nel 1934 Giuseppe Micheli nella “Biblioteca della Giovane Montagna”, collana di monografie colle-
gate alla rivista “La Giovane Montagna” pubblicava un articolo dal titolo Il lago Scaffaiolo nella leggen-
da e nella storia, in cui faceva una rassegna delle più importanti posizioni, dal Boccaccio al Vallisneri, 
dal Gesner allo Spallanzani. Riportiamo le osservazioni di quest’ultimo scienziato, tanto valido e 
pionieristico nelle sue osservazioni quanto piacevole alla lettura:

“ Pervenni in fine al desiderato Lago, scopo e meta di quel breve mio viaggio. Giace egli veramente 
su 1’altissimo giogo dell’Appennino, di guisa che dalle sue sponde miransi ad un tempo i degradan-
ti monti della Lombardia, e della Toscana. Cotal luogo chiamasi Alpe della Croce. La lunghezza del 
Lago era di 480 piedi, e la larghezza di 178 circa: picciola però l’una e l’altra in agguaglio di quella 
che ha in altre stagioni, come scorgevasi dai manifesti segnali di estensione, a cui l’acqua era giunta 
altre volte. Ella è chiarissima, e dolce, senza però dar ricetto ad alcun pesce; e quanto è d’altri viventi, 
io non seppi vedervi dentro che qualche larva di libellule, e svolazzarvi sopra alcuni di questi insetti, 
e nominatamente la libellula grandis, e la vulgarissima (Lin.).
In altro viaggio sono già molt’anni da me fatto su le Montagne di Reggio io fo parole d’un Lago 
alpestre chiamato di Ventasso, che era voce universale che non avesse fondo, e ch’io scandagliai il 
primo, valendomi di una zattera formata di tronchi di faggi. Altrettanto avvisai di fare nel presen-
te Lago, ma i tronconi di faggio colassù portati e a forma di zattera insieme legati, e soprapposti 
all’acqua erano troppo pochi per reggervi sopra un uomo. Altronde la soverchia distanza del Lago 
ai faggi (unica specie d’alberi verdeggianti in que’ contorni) non permetteva in quel giorno d’anda-
re a prenderne altri, ed era di necessità ch’io co’ miei compagni mi restituissi la sera all’Ospitale di 
Lamola, per essere in que’ luoghi deserti ed orridi il solo abitacolo per dimorarvi in tempo di notte. 
Fui adunque privo della soddi sfazione di poter misurarne la profondità, la quale per altro per gli 
esami fattivi attorno non poteva esser grande. In alcuni luoghi vedesi il fondo del Lago, in altri non 
apparisce, senza che però 1’acqua abbia quel ceruleo oscuro che suol dinotare profondità. Solamente 
verso il mezzo trapela cotal colore, ma poco risentito. Fatta poi considerazione alle circostanze locali 
si vede essere un catino, una piccola conca incavata nel sommo di quel monte elevatissimo, e ripieno 
d’acque che ricevono il loro alimento dalle pioggie e dalle nevi, e già in que’ giorni caldissimi esiste-
va al sud poco sopra del suo livello un ammassamento di neve indurita che avrebbe fornito materia 
per quattro ghiacciaje.
Era ben credibile che quando mi recai a questo Lago io avessi per favolosa la tempesta che in esso 
risveglia un sasso gettatovi dentro, né diversamente pensavano i ricordati due Amici, che mi furon 
compagni nel viaggio. Non così alcuni paesani che mi conducevano, parte dell’Ospitale di Lamola, 
parte di Fanano, i quali prevenuti essendo del contrario, e vedendo che le pietre ed altri solidi corpi 
da me lanciati in più parti del Lago non ingeneravano altra commozione fuori di quella che per simil 
cagione si produce in qualunque altro aggregato di acque stagnanti, e che il cielo come prima segui-
tava ad esser sereno e ridente, dir non saprei quanto rimanessero soprappresi ed attoniti, «Come chi 
mai cosa incredibil vede».

E toccai con mano che questa vergognosa credenza da’ tempi che scriveva l’eloquentissimo Novellier 
di Certaldo, e verisimilmente più addietro ancora, passata era di generazione in generazione fino a’ 
dì nostri.
Così quando in altri tempi io mi recai al nominato Lago di Ventasso credevano buonamente quegli 
Alpigiani che nel suo centro vi fosse un gran vortice, accompagnato da tanta profondità d’acque 
che non si potesse quasi scandagliare. Col mezzo della zattera che mi diede l’agio di visitarlo in 
ogni parte trovai essere una pretta baia il preteso vortice, e dal piombino appresi esser l’altezza del 
fondo di piedi 24 circa. Nonostante che queste prove di fatto venissero da me instituite alla presenza 
di molti di que’ montanari, pure sono stato accertato che in seguito hanno continuato e continuano 
ad esser colà in vigore i medesimi pregiudizi, né maraviglierei punto se così andasse la facenda ne’ 
circonvicini abitatori del Lago di Scaffajolo. Tanto egli è vero che malgrado gli sforzi de’ filosofi certe 
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pregiudicate ed erronee opinioni egli è impossibile di svellerle dall’animo del popolo e che senza 
interruzione vengono tramandate alla più tarda posterità. Del che però non si dorranno, credo io, 
gl’Investigatori della natura, sapendosi che la Filosofia è stata in ogni tempo paucis contenta judicibus.
Quell’altura di Appennino e le ripe che circondano il Lago constano della stessa arenaria se non che 
questa ha la grana quarzosa più grossa, e men fino ne è il cemento. Trovasi a grossi pezzi, e a lastroni, 
massimamente attorno al Lago, e su di essi vi sono scolpiti i nomi di alcuni che iti sono a visitarlo, 
con espresse le date del secolo presente, e del passato.
Pago di quelle osservazioni lassù rivolsi l’occhio e i passi verso l’ovest, andando sempre sul crine 
dell’Alpe, dilungatomi d’un buon miglio da esso Lago, e ciò per espiare la natura della pietra, che 
seguitò a farmisi vedere sempre la stessa. Il medesimo avvenne, calando all’ingiù verso il Pistojese, 
e sotto il Lago ad un quarto di miglio vidi sgorgar più fontane dalla screpolata arenaria, come nella 
parte opposta trovato ne aveva quasi all’istessa distanza prima di arrivare al crine dell’alpe. È comu-
ne opinione de’ paesani che quelle fontane che al sud serpeggiano verso la Toscana, e al nord verso 
la Lombardia, vengan nodrite dal Lago di Scaffajolo; del che non saprei persuadermi, altrimenti 
l’effetto sarebbe maggior della causa. Imperocché tale si è la quantità dell’acqua che tutte insieme 
gettano quelle fonti, che se questa derivasse dal Lago, esso per la sua picciolezza non indugierebbe 
molto a seccarsi, quando è cosa notissima che è perenne. Ma di questi fonti avrò a dire di nuovo una 
parola quando ragionerò di altri che scaturiscono dal sopracciglio del Cimone”.

Saltando all’Ottocento, la prosa ardente ma venata di scherzo e d’ironia di Giuseppe Giusti ci gui-
da in una gita nella montagna pistoiese, di cui riporteremo solo la parte relativa alla salita al lago, 
ricordando però che fa parte di una lettera ben più ampia rivolta all’amico Pietro Thouar. In essa si 
rivela l’epoca in cui è scritta, quando l’Italia unita era un pio desiderio di un pugno di cospiratori e 
di animi illuminati, nonché lo spauracchio di tutte le polizie di regime. La gita su quelle montagne 
in cui si incontravano ben tre confini di Stato era un’occasione per parlare di politica e di società, ma 
le sue pagine (pubblicate nell’Epistolario da Giovanni Frassi nel 1859) si leggono volentieri perché 
manca del tutto in Giusti quel noioso puntiglio di certi rivoluzionari a pieno servizio di voler vedere 
in ogni cosa una conferma delle loro ideologie e perché nell’uomo che tiene nel cuore una passione e 
insieme una grande cultura letteraria nascono idee e pensieri che lo rendono sempre amico e vicino.

“ Da San Marcello ci partimmo per la notte alle tre per salire al Lago Scaffaiolo, posto nella sommità 
delle montagne che dividono il Toscano dal Bolognese e dal Modenese. Volevamo essere lassù alla 
levata del sole, per vederlo sorgere dall’Adriatico in tutta la sua maestà. Salimmo per nove o dieci 
miglia (e le miglia di montagna son miglia da lupi come le nostre da ingegneri) incontrando prima i 
castagneti, poi i faggeti, perché da un certo punto in su il castagno non ci alligna. Passati i faggeti e 
toccate le ultime cime, non vedi più uno sterpo non che una pianta, ma per tutto praterie immense 
tutte in declivio, interrotte di quando in quando da scoscendimenti prodotti dall’acqua o da grandi 
rottami di rocce sporgenti che chiamano macereti, quasi ammassi di macerie. Dal giugno a tutto 
settembre, quelle cime sono gremite di mandre di pecore e di cavalli tenuti in pastura dai padronati 
della montagna e del piano; ora le vedi deserte affatto; e quei prati cedenti sotto i passi come cosa 
soffice, quei cespugli folti, quell’erba gialla e bruciata dalle brinate, tanto al colore che al senso del 
piede ti danno immagine come se quelle sommità fossero coperte tutte da una grande stoia di queste 
col pelo. Non eravamo giunti ancora all’ultimo giogo chiamato il Corno alle Scale, quando ci prese 
una nebbia così folta che non si vedeva di qui a lì, e che per tutto il tempo che durò, mi fece suonare 
nella testa quei versi del nostro divino poeta:

Ricorditi, lettor, se mai nell’Alpe
  Ti colse nebbia, per la qual vedessi
 Non altrimenti che per pelle talpe.

Addio le speranze di veder nascere il sole, addio la bella veduta delle pianure bolognesi e modanesi 
da un lato, e del paese toscano dall’altro; pure il trovarsi lassù, non vedendo altro che pochi palmi 
di terreno davanti e d’intorno, non udendo voce né d’uomo né di altro animale, cinti da un oceano 
di nebbia, come una famiglia che scampi dal diluvio universale, ci compensò d’ogni perdita e ci fece 
gustare l’orgoglio d’essersi trovati in quelle tenebre. La nebbia si diradò, e tornò a riaddensarsi più 
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volte; finalmente sgombrò, ma non mai da lasciarci vedere gran tratto di paese. E vedi: quando si 
riaddensava, si vedeva scaturire giù dai burroni di quelle vallate e venire su su lenti lenti a guisa di 
fumo denso quando l’aria è morta, certi fiocchi bianchi come di cotone, che poi allargandosi diventa-
vano del color della cenere, come nota benissimo la scrittura. Vicino al Corno alle Scale udimmo una 
voce, e la guida disse: Sarà qualche contrabbandiere. Ma invece era uno del Modanese che andava a 
raccogliere certi funghi che produce la ceppa del faggio, chiamati dalla loro figura lingue di faggio, 
delle quali si fa l’esca. Gli si disse: Dopo l’invenzione dei fiammiferi il guadagno che dà l’esca sarà 
poco o nulla? - Eh! sicuro, rispose nel suo accento, ma da noi gli hanno proibiti, e tanto si campa. E 
nota bene che questa proibizione che è anco nel regno di Napoli e nel Torinese, è stata motivata da 
alcuni incendi prodotti dai fiammiferi per incuria di chi gli adoperava, come se lo stesso non potesse 
accadere coll’esca e colli zolfanelli. Or ora ci proibiscono le lucernine, e ci mandano a letto al buio 
come i polli. Uno di noi disse: E’ lo fanno perché hanno a noia tutto ciò che piglia fuoco ad un tratto. 
E può anco darsi: ma perdio! se vedono un’immagine di rivoluzione in un fiammifero, bisogna che 
ci siano incapacciati davvero. Tutt’al più vedrei nel fiammifero l’immagine dell’amor patrio che ab-
bronza talora l’anima d’un liberale da caffè, che adesso sbraita il frasario dei Ciompi e dei Sanculotti, 
e vòltati in là o non è altro, o è già in Depositeria a riscuotere quei pochi.
Il Corno alle Scale, dopo il Monte Bianco e il Cimone di Fanano, è il monte più alto che abbiamo 
tra noi: s’inalza dal mare... Dicono che ci passasse Annibale, ma già ognuno lo fa passare da casa 
sua, e stando a certi storici, questi uomini grandi si son moltiplicati per sette Sant’Antoni. Il Lago 
Scaffaiolo rimane più basso del Corno alle Scale, ed è in un bacino formato o da un vulcano, o chi sa 
da che cosa. Ha intorno a cinquecento cinquanta piedi di circonferenza e pare che prenda alimento 
di sottoterra, perché gli scoli delle acque, veduta la ristrettezza del bacino, non possono esser tanti 
da ristorarlo di quello che n’asciuga 1’aria. Pare che abbia molto fondo, perché gettandovi dei sassi 
nel mezzo, fanno un tonfo cupo e sonoro, indizio certo della pro fondità. Sebbene non sia cosa nuo-
va nelle grandi montagne, pure è strano trovare un lago lassù; ma il più curioso è che non v’è un 
pesce né un uccello acquatico, né segno veruno di vegetazione, neppure un filo d’erba. Forse l’erba 
non comporta quel clima, quel terreno; e il ghiaccio, e la mancanza d’erbe e d’insetti, non lascia che 
v’allignino i pesci, o che vi si fermino gli uccelli acquatici, seppure l’ali li portano a quell’altezza. 
Trovammo da una costa del lago infinità di pietre piene di nomi e di segni, parte antichi e rosi dal 
tempo, parte recenti, incisi a punta di coltelli o di chiodi. Ogni umano vestigio ti tocca il cuore in 
quelle solitudini, ed è ora solamente che nel rammentarmi d’aver letto anco in quelle pietre - Conte 
tale e Marchese tale, - mi viene da ridere, quasi che il tempo dovesse rispettare quei titoli, come se 
fosse il custode del Casino. Ho detto che in luoghi deserti non par vero trovare le orme dell’uomo; 
e special mente se hai la sorte di leggere il nome d’un conoscente e d’un amico, ti pare di non esser 
più solo. È meglio portare scritto nella mente la memoria di quei luoghi, che scordarli appena veduti 
e solamente lasciarvi l’allumacatura del proprio nome. Ma per tutto è così. Oramai non c’è muro 
né sasso niente niente celebre, salvo da queste morsicature di nomi e di casati, utili se non altro alla 
statistica de’ vagabondi, posto che i più meschini sieno i più prodighi di sé e del proprio nome, come 
della firma i falliti. So che al San Bernardo, alla casa del Petrarca in Arquà e in mille altri luoghi si 
tiene aperto un gran libro nel quale scarabocchiano qualcosa tutti quelli che passano. Quest’uso (che 
ci ha fruttato un dolcissimo sonetto dell’Alfieri e qualche altra bella cosa) ora è diventato contagioso, 
e non c’è villa, non c’è tavolino che non abbia l’album. Dio ci liberi dalle persecuzioni degli album, che 
oramai contano più martiri di Diocleziano. Se tra tanti pazienti ce ne fosse uno che si prendesse la 
briga di spogliarli tutti e poi tirarne il sugo, il buono non rende l’uno ogni diecimila, e in un tempo 
calcolatore e mercante come il nostro bisognerebbe essere un po’ più economi di carta.
Dal Lago Scaffaiolo scendemmo a Cutigliano per una scesa di cinque miglia quasi sempre tagliata 
a picco, con quanto piacere de’ ginocchi, Dio te lo dica. Cutigliano è un paesetto che rimane sopra 
la Lima, e domina a poca distanza la strada dell’Abetone, aperta da Pistoia a Modena da Leopoldo 
morto, buon’anima, e resa quasi inutile da Francesco d’Este, mal’anima sua, vivo e verde per la gra-
zia di Dio. Il paese è ameno, ben posto, fornito d’ogni bene, e tra le altre cose di belle montagnole 
da far tornare le corbellerie anco a un mezzo spedato, che se le sia sentite calare giù per quella scesa 
intermi nabile; sia per non detto. Qui è dove il nostro Pippo Pananti soleva passare due o tre mesi 
della grand’estate fuggendo le lastre roventi di Firenze; quell’aria pura, 1’aspetto di quel paese tanto 
lieto e ridente, e il conversare con quei montanini vispi e ben parlanti, cresceva, come m’ha detto 
mille volte egli stesso, gaiezza al suo spirito, e grazia al suo verso. Povero Pananti! L’anno medesimo 
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che poi morì, mi ricordo che avendolo trovato nella bottega del Piatti, e lamentandomi del caldo, mi 
propose d’andare con lui a Cutigliano, ed io aveva accettato volentieri, quando per certi incomodi 
dové mutar pensiero e andare invece ai Bagni della Porretta, dai quali tornato poi nel settembre, poco 
dopo morì! Appena giunti domandammo di lui, e tutti l’avevano conosciuto, tutti ne sospiravano 
la perdita, tutti dicevano: Che bravo signore era quello! Ecco come si lascia scritto il proprio nome”. 

Anche il conte Giovanni Gozzadini ebbe la ventura di vedere il lago prima del compimento dell’uni-
tà d’Italia, ma guardate la tranquillità del privilegiato che osserva attorno a sé il paesaggio, che si 
è fornito di tutte le comodità, che non si pone problemi sociali o politici di alcun tipo e che infatti 
passerà indenne attraverso la burrasca del Risorgimento e anzi diventerà un personaggio di primo 
piano nella società bolognese del nuovo regime. Sono passati pochi anni dal brano precedente, ma 
sembra di stare in luoghi diversi perché è diverso chi ce li descrive, i suoi occhi ammirano le bellezze 
del panorama, il suo spirito gode della vicinanza di persone care, non si preoccupa di nessuno che 
faccia parte di quel rozzo ambiente montanaro, al di là di un abisso rispetto al colto nobile e alla 
sua fine ed elegante consorte. Questa relazione fu pubblicata per la prima volta in appendice alla 
Guida dell’alto Appennino bolognese del Bortolotti e il curatore premette una breve nota biografica del 
Gozzadini, che sarà utile riassumere: nato a Bologna il 15 ottobre 1810 da antica e nobile famiglia 
bolognese, il conte Giovanni Gozzadini fu un patriota fautore dell’unità italiana, “sagace ammini-
stratore – afferma il Bortolotti – dei suoi e dei pubblici beni”, ma dopo che ebbe scoperto nei suoi 
poderi di Villanova e S. Lazzaro le prime cospicue tracce della civiltà del ferro che prenderà poi il 
nome di Villanoviana, divenne un archeologo molto noto; si dedicò anche a studi storici pregevoli 
e soprattutto donò alla città di Bologna e alla Biblioteca dell’Archiginnasio la sua importantissima 
raccolta di manoscritti, disegni antichi e documenti. Sposò nel 1841 la cugina contessa Maria Teresa 
Serego Alighieri e morì il 26 agosto 1887.
Per quanto riguarda il testo che propongo, specifico che il testo manoscritto (conservato nella rac-
colta dei manoscritti della Biblioteca dell’Archiginnasio) reca cancellazioni e lacune, segnalate con i 
puntini. Il Gozzadini si trova alla Madonna dell’Acero con la moglie, ospiti dell’eremita custode del 
santuario e della moglie, quando decidono di salire al Corno alle Scale e al lago Scaffaiolo:

“ Ma qual clima è mai questo adunque? È il clima della Lapponia. A quattro mila piedi d’altezza 
sul livello del mare con otto mesi di neve con bufere tremende che alla fine di giugno fanno morire 
avvolti nella neve poco più sopra i passeggeri, ove nasce il Lichon islandicus! Ove al primo di ago-
sto si tiene sempre caro e ben avvoltolato un pesante mantello, gradito il calore del fuoco e dove 
trovasi per via e non nei burroni la neve gelata. Si noti che nel 1829 la neve seppellì il campanile 
[della Madonna dell’Acero] che ha 27 piedi d’altezza. Frattanto si erano rifocillate anche le guide e 
i cavalli ed era il momento di riprendere il cammino. Ma il cielo che sempre era stato minaccioso ci 
dava noiosa pioggia e nebbia e vento. Stemmo perplessi, si discusse, si consultarono le guide e gli 
abitanti dell’Acero e due Toscani che discendevano allora dal punto al quale dovevamo dirigerci, e 
tutti consigliavano di non andare e parlavano timorosi della bufera, dei terribili passi e del tremen-
do Strofinatoio ov’è irresistibile la tormenta. Tutto ciò nonostante pre valse il parere degli animosi 
fra’ quali prima era Nina e bene intabarrati ci mettemmo in sella. C’internammo tosto nella selva 
dell’Acero traversandola per parecchie miglia in continua ammirazione e crescente diletto.
Spettacolo era quello tutto nuovo, grandioso, imponente. I faggi grossis simi, elevatissimi fino a cen-
to piedi ci mostravano l’antichità della selva, e le guide ci narravano com’essa del continuo depe-
risca e le più annose piante, specialmente per irragionevoli tagli. E vedevamo infatti centinaia di 
piante abbattute e poi dimenticate oppure in piccolissima parte adoperate infracidite e decomposte, 
e lo sperpero e la distruzione essere grandissima e compassio nevole. Qui le piante sono tutte d’al-
tissimo fusto, qualche tratto l’una dall’altra discosta senza arboscelli. Giovani faggi framezzo sì che 
dalla selva si gode lungo tratto e bellissimi effetti di luce e forti contrasti di tinte. Il terreno è nudo di 
erbe per l’ombra eterna che l’ammanta e solo vi si vedono alcune crittogame e le foglie dei faggi in 
diversi strati in decomposizione. Giunti all’estrema regione degli alberi, ch’è l’estrema anche per le 
cavalcature montammo a piedi la regione delle erbe, squallida e povera regione ove la vegetazione 
è circoscritta al Nardus Stricta, al Vaccinium cantato da Virgilio, e da poche altre erbe di lapponica 
latitudine. Innalzandoci in quella pallida zona vedevamo al di sotto, bruna trama, stendersi quella 
dei faggi e accavallarsi all’infinito con gradazione di tinte, montagne a montagna. Poi ci trovammo 
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circondati da nubi che ci toglievano di vedere a pochi passi all’intorno e fra le tenebre ci inerpicam-
mo sulla cupola di Scaffaiolo presso il cui vertice è il lago che da esso ha il nome, all’altezza di circa 
6000 piedi! Quel Pizzo ed i suoi vicini del Corno delle Scale e della Nuda di Vidiciatico formano la 
triade più eminente del nostro Appennino. Eravamo giunti al margine di quel lago che sempre è ric-
co di acque con fisico mistero, ma non potevamo vederne la grandezza e la forma abbuiati dai neb-
bioni. Quand’ecco, come per magico potere, il vento, che impetuoso sof fiava, scopre a un tratto tutto 
quanto il lago e i dintorni con nostra meraviglia e contento, poi torna il velo tenebroso, poi di nuovo 
sparisce più volte. Da quel vertice e meglio ancora da quello del Corno delle Scale se il cielo non ci 
fosse stato contrario avremmo goduto di una vista immensa. Tutta Toscana, il Modenese, Romagna, 
ambo i mari, le isole, perfino quella di Corsica. Ma invano ci fermammo sperando che le nebbie e 
le nuvole fossero dissipate dal vento, che alle fuggenti ne seguivano sempre e sempre altre. Infine, 
bagnati come per pioggia, dovemmo rinunciare al desiderato spettacolo ed all’andata al Corno delle 
Scale, e discendemmo per poi salire al luogo detto il Cavone. Là ci soffermammo in cima a quell’an-
fiteatro naturale che si apre sotto quasi a perdita d’occhi e raccogliemmo e mangiammo della neve. 
Poi cominciammo a discendere per un precipizio che non aveva uno sterpo e pareva non avesse fine. 
Nina, che già aveva pel cammino stancati alcuni giovani della compagnia i quali non sapevano come 
sortirne imprecando alla fatica e al pericolo, Nina fece spiccare ed ammirare la sua alpigena bravura 
con istupore di tutta la brigata. Attraverso le selve con sempre nuovo diletto tornammo all’Acero e 
poco appresso desinammo.
Forse le affumicate pareti di Checchino [l’eremita custode del santuario] non avevano mai veduto 
sì lauta mensa, perché i nostri approvigionatori avevano recato seco ottime e delicate vivande che 
furono confortabilmente imbandite sul desco ove giornalmente le stiacciate di segala, i ciacci di ca-
stagne e un po’ di latte costituiscono il pranzo del coniugato anacoreta. Alla tavola bianca ci furono 
servite saporitissime fravole e lamponi del luogo e ciliegie raccolte un po’ più giù ma non anco ma-
ture benché fosse il 1.o di agosto. Col pranzo il piacevole della giornata era esaurito e incominciava 
una fase diversa. Trattavasi di dormire e si aveano veglie antecedenti e stanchezza.
A Nina e a me fu dato a preferenza la sala da pranzo la quale non era però senza qualche inconve-
niente. Uno di questi ci faceva piangere benché fossimo allegri, ed era il fumo. Le pareti, il pavimen-
to, il soffitto tutto di legno aveano le tavole da per tutto sì sconnesse che generose comunicazioni 
offrivano all’aria esterna, la quale forte soffiava. Due malaugurate finestre non più alte però di due 
palmi erano chiuse solo per apparenza, e i tovaglioli, che vi apponemmo a qualche schermo, gonfia-
vansi come vele investite e non resistet tero che rimessi con maggior arte. Stendemmo un materazzo 
sul pavimento e sicuri di non restare asfisiati col tabarro sul volto dormimmo. Altri dormirono a ca-
valcioni del focolare, altri sfidando la rinomanza di topi involontari di scarpe e di calzoni si misero in 
letto nella lontana stanza dei forestieri. Sor gevamo col mattino e per quanto attorno ci stringessimo il 
pesante mantello il freddo ci pungeva intensamente e ci faceva provare alle estremità e alle orecchie 
quel doloroso torpore proprio del rigore invernale. Si sbuffava, quel dì, in Bologna per 29 gradi di 
caldo. Salutammo i consorti Eremiti, dicemmo un addio al bellissimo poetico luogo e desideram-
mo e ci proponemmo tornarvi mentre ce ne allontanavamo a malincuore. Visitammo una faggeta 
in parte abbattuta e vi trovammo confermate l’indolenza, lo sciupio, la malvagia im previdenza di 
quei montanari che pare abbiano giurato di sterminare quasi senza lor fio e con danno grandissimo 
dei nepoti le magnifiche loro selve. Peggio ancora ci toccò vedere allorché giunti di fronte all’ampio 
monte del Fabuino isterilito e nudo ci venne raccontato esservi stata bruciata da sacrilega mano 
una foltissima selva colla miserabile speranza di avervi un dì a pascolare gli armenti i quali poco 
più alto trovano inesauribili praterie. Ed una prova anche maggiore avemmo della nequizia e stol-
tezza di que’ pastori, poiché la nostra Società Agraria avendo posto animo a fare esperimenti pel 
rimboschimento delle creste appennine, aveva presso al Fabuino fatto piantare molta copia di abeti, 
di larici e perfino di cedri del Libano riparandoli con opportune bar ricate. Ma i pastori, temendo 
perdere poche tavole di pascolo, incuranti non solo dei futuri vantaggi, ma dell’attuale non piccolo 
profitto che per fare le piantagioni godevano quei lavoratori, atterrati i ripari, condottivi gli armenti, 
devastatovi, strappate aveano perfino le piante le cui zolle vedemmo sparse capovolte. Da ogni al-
tro pensiero tosto ci distolse la vergine selva della Nuda di Vidiciatico, ch’io non esiterò a chiamare 
meravigliosa. Vi camminammo, per entro a lungo e le alpine bellezze che prima avevamo ammirate 
divise in più luoghi, qui riunite trovammo meravigliosamente. Frammisti ai faggi colossali erano 
giovani faggi e virgulti spessissimi, sicché in più luoghi, lo sguardo non poteva penetrare, poi tra le 
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ampissime macchie incontrammo estese chine erbose e piccole macchie pittoresche e per tutto una 
vegetazione la più fresca, la più rigogliosa che mai potesse immaginarsi. Allorché rientrammo nella 
regione de’ castagni, trovammo la Ca’ de’ Gabrielli ove patriarcalmente vive l’agiata famiglia di G. 
G. Vi facemmo una buona colazione poi ci demmo a raccogliere alcune piante interessanti e non co-
muni proprie di quella situa zione, e infine ad osservare quel luogo in cui è circoscritto tutto il mondo 
di questo filosofissimo G. Giacomo. Fin presso la casa scende un antichissimo bosco di castagni i cui 
fusti elevatissimi, grossissimi, descrivono nel cielo quelle ammirande e sublimi volte che l’uomo tra-
dusse nell’architettura cristiana. Misurai uno di quei castagni, e non dei più grossi che son sull’erta, 
e trovai che avea... piedi di circonferenza. Per tutto, ivi, la vegetazione è lussureggiante, per copiose 
acque freschissime, ricche di composizioni vegetali onde il terreno è sì leggero che si direbbe soffice. 
La casa di G. Giacomo annunzia l’agiatezza di lui la quale, se è quasi tutta di legno interamente affu-
micata, è però ben costrutta, non angusta, e non sudicia. È un sufficiente ricovero nel lungo e rigido 
inverno. Ma la natura ivi spiegando allora tutta la sua pomposa bellezza e niuna idea destando delle 
crudezze invernali, la piena contentezza improntata nelle fisonomia della famiglia di G. Giacomo e 
nella sua special mente attraevano a quella pace a quei godimenti naturali e veri della vita patriarca-
le e felice della Ca’ de’ Gabrielli, e indicevano a considerare quanto meschino è il vivere nelle città 
quanto le delizie loro sono artificiali, tumultuose ed ingannevoli.
Fatta anche lì una eccellente colazione, ricalcammo la via della Porretta, rientrando nel clima meri-
dionale di che ci rendeva ben accorti lo sferzare del sole.
La aspettativa di tutta questa gita era molta, ma il diletto che vi provammo la sorpassò di gran lun-
ga”.

Renato Fucini è uno scrittore che ormai quasi non si legge più; non è, perlomeno, fra quei grandi 
come Carducci che non passano mai di moda, ma in realtà le sue opere sono ancora molto piacevoli 
se lette entrando con lo spirito in quell’epoca (la seconda metà dell’Ottocento e l’inizio del seguente) 
e in quella società che ben conosciamo attraverso tanti mezzi,  dal melodramma alla lettera tura alla 
storia. Una società che vide appunto, con la diffusione del treno, l’abbattimento delle tradizionali 
barriere spaziali attraverso la velocità: in poche parole, il treno dava per la prima volta la possibilità 
di andare in breve tempo dalla città alle più alte montagne. Ma, una volta giunti in montagna, vi si 
trovava una società poverissima e ancora arcaica e insieme i primi alpinisti che vi si recavano per 
sport, ossia per gioco. E’ proprio l’incontro con gli alpinisti convenuti per inaugurare il primo rifugio 
quello che rende particolare questo breve resoconto di gita, l’incontro fra il poeta e gli sportivi; fra 
l’azione e la riflessione (anche se Fucini era un gran camminatore, come lui stesso ci informa con 
una buona dose di orgoglio in un altro racconto). Lo stile, da buon verista, è semplice, ricco anche 
di modi di dire popolareschi; le descrizioni scarne, ma ricche di vita. Le pagine che leggeremo sono 
tratte dalla raccolta completa (Tutti gli scritti, edito a Milano) degli scritti di Renato Fucini (che pub-
blicò anche con lo pseudonimo di Neri Tanfucio), e più precisamente dalla raccolta di racconti Acqua 
passata, scritta nel 1913.

“AL LAGO SCAFFAIOLO

Ho sempre negli orecchi la nenia malinconica che il giovanotto che ci serviva da guida cantava con 
una bella voce di baritono, cullandosi quasi addormentato sul suo mulo, su per la via scabrosa che 
da Lizzano in Belvedere conduce alla Madonna dell’Acero e allo Scaffaiolo. Quanta dolce poesia in 
quella notte semilunare e fra quei dirupi! Eravamo un piccolo gruppo: Filippo Cassigoli pistoiese, 
un suo figlio ed io. Il Cassigoli, sentendo che non ero stato mai allo Scaffaiolo e che desideravo di 
andarvi, mi propose la gita. Andammo alla Porretta in treno, di lì a piedi a Lizzano dove cenammo 
e facemmo un breve riposo; poi su al lago. Il cielo era luminoso ma non limpido: grossi cumuli di 
nuvole soffici e bianche per la luna si rincorrevano veloci, mettendoci ora al buio, ora facendoci illu-
minare come in pieno mezzogiorno.
Io, impaziente di vedere il lago, domandavo spesso alla guida quanto fosse distante. E quando, da 
ultimo, m’ebbe risposto: - È qui a due passi, ci siamo - scesi pronto da cavallo e trascinandomelo die-
tro per le briglie, mi inoltrai sollecito a piedi. In quel momento un folto gruppo di nuvole all’altezza 
delle quali eravamo arrivati, mi mise quasi al buio, ma seguitai a inoltrarmi ché, dopo pochi passi, 
ebbi a fermarmi, perché, senza accorgermene, ero entrato nell’ac qua del lago, che col suo ghiaccio 
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mi mordeva le gambe fino a mezza polpa. - Si comincia male! - dissi ridendo; ma all’età di circa tren-
tacinque anni, si comincia e si finisce tutto bene. Mi tirai indietro e m’asciugai come mi fu possibile. 
La prima luce dell’alba era spuntata, ma la vista del lago m’era impedita dalla nebbia. A un tratto la 
scena cambiò. Il gruppo di nuvole dentro al quale mi trovavo, spinto da una gelida brezza di ponen-
te, si allontanò e il lago si presentò brillante dinanzi ai miei occhi, incassato dentro a basse collinette 
di dolci contorni. Un quadro della Groenlandia che non ho mai vista, ma che dev’esser così. Non un 
albero, non un cespuglio: pietre grige e tappeti di erba verde e sottile (il cervino) come un velluto. 
Altre nuvole sopraggiun gevano e dietro a quelle altri sprazzi di sereno. E quest’alternarsi di luce e 
di buio mi fece godere più e più volte il famoso spettro del Broken, che avevo sempre sentito ram-
mentare come fenomeno ottico rarissimo e al quale io dovetti poi voltare le spalle perché 1’avevo 
visto ripetere troppe volte.
Ma un fenomeno ottico affatto sgradito mi apparve dalla parte opposta del lago. Credevo di trovar-
mi lassù solo con i miei due amici, ma non era vero. Scollinando da uno dei poggetti che incorniciano 
il lago, incominciò ad ap parire gente. Uomini, donne, guide, cavalli, muli, ciuchi. Erano alpinisti di 
Firenze, di Bologna, di Modena e d’altre parti, i quali a nostra insaputa, avevano combinato lassù, 
in quel giorno, una riunione per inaugurare un ricovero, che poi fu devastato dai selvaggi, cioè dai 
mandriani che passano in queste soli tudini i mesi dell’estate. Nessuna sorpresa. Gli evoluti e i co-
scienti sono stati trovati anche ad altezze maggiori.
Meno male che fra i nuovi arrivati trovai due buoni amici fiorentini: Sebastiano Fenzi atleta di na-
scita e fabbricante di sciarade una peggio dell’altra, in italiano, in francese e in inglese; e Tommaso 
Digny, figlio di Luigi, già ministro e sindaco di Firenze, senatore, economista e finanziere non comu-
ne. Poveri amici miei già morti e morti male! Il Fenzi morto quasi nella miseria per disastri finanziari 
dopo essere stato uno dei più noti e ricchi signori fiorentini; Tommaso Digny morto troppo giovane 
dopo aver dato tanto a sperare col suo ingegno e col suo forte carattere. Bastiano lo vidi e lo rico-
nobbi da lontano col binocolo, mentre, dopo esser salito sulla neve assodata in cima a un piccolo 
burrone che, in mancanza di più e di meglio, potremmo chiamare ghiacciaio, invece che patinando, 
come era sua intenzione, veniva in fondo a ruzzoloni, per fortuna senza farsi alcun male, per una 
ripida discesa di una trentina di metri circa. Il Digny lo scorsi che si divertiva a vedere, con lo spettro 
del Broken, proiettata la sua ombra in forme gigantesche nelle nuvole fuggenti. Ebbi da tutti della 
numerosa comitiva accoglienze festose e invito al banchetto. Non accettai per non lasciare gli amici 
e andammo a prender posto in un cantuccio appartato, dove si godeva qualche carezza del sole e la 
vista del numeroso gruppo degli alpinisti, dietro al quale, sparsi giù per le pendici delle collinette, 
stavano alcune diecine di somari a pascolare tranquillamente. Un quadro maraviglioso.
Presidente del Club Alpino era a quei giorni, per mutare, un tedesco [in realtà era inglese]: il vecchio 
Budden, il quale era presente alla riunione. Al punto eroico del banchetto egli si alzò dal sasso sul 
quale sedeva e, tenendo alto il calice dello sciampagna, incominciò a parlare: - Da ogni più lontana 
regione dell’Europa mi giungono parole...  Ma qui dovette chetarsi perché la sua voce fatta più sono-
ra dal silenzio di quelle solitudini, fu presa dai somari per quella di chi sa chi, e ci risposero, da prima 
pochi e poi tutti insieme, con una tale orchestra di ragli, che, per ricominciare il discorso, il Budden, 
immobile come la statua del Fato, ebbe ad aspettare che finissero loro. E finirono; ma quando il 
Budden alzò di nuovo la voce, l’alzarono di nuovo anche i somari. E non fu possibile andare avanti 
e tutto finì in grandi e interminabili risate degli alpinisti mentre si disponevano per la partenza.
La sera stessa, stanco ma non sazio, come Messalina, ero tornato a dormire nel mio letto.

Al termine di questa veloce carrellata di pagine di letteratura sul lago Scaffaiolo, vorrei segnalare 
ancora una volta la piacevolezza di queste e delle altre pagine riportate nel volume ricordato, che 
merita ancora oggi una lettura attenta, come di descrizione avvertita e partecipe di un ambiente na-
turale particolarmente affascinante e coinvolgente.


