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C’era una volta! Questo si diceva!
Per cominciare di favole il racconto
Quando a quei tempi,
Ancor non si sapeva
Di cio che 0ggi abbiamo perso il conto
Neppur lo si ricorda I'esistenza
E nessuno la torna a ricercare
Le radici di nostra provenienza
Si stan perdendo in terra come in mare
Anche sui monti! Nelle sue pendici
Ci son cose che hanno fatto storia
Dei montanari sono le radici
Ma non c’e pini chi I'h nella memoria
Era d’autunno, dalle lunghe sere
11 tempo che non ho dimenticato
Son passate tante primavere
M ricordo la storia del Metato
Una squallida stanza affumicata
Con travi sostenute le carelle
Con copertura rada e malandata
Con porta bassa e poche finestrelle!
Eppure nell’autunno! Era il tempo
Che il metato era al centro della vita
Per tutti un punto di riferimento
Per ritrovarsi e scaricar fatica
Il ritrovarsi a sera, in quell’ambiente
Guardarsi in faccia, al lume della fiamma
Dirsi l'un I'altro cio che nella mente
Senza timor e senza farne un dramma
Mescolato al crepitio del fuoco
E I'acre odor del fumo sopra testa
C’eran le conoscenze di quel poco
Usate in quell’ambiente come festa
Ma c’era pur chi festa non faceva!
Usava il tempo a muovere le mani
Quasi a tasto un paniere si tesseva
Per poterlo adoperare nel domani.

Si aggiustavano i denti dei rastrelli
Manici delle accette e dei pennati
Si piegavano i cerchi dei corbelli
E si aggiustava quelli gia sfondati
Chi ungeva con il sego le sue scarpe
C’era chi si aggiustava anche I'ombrello
Mentre le donne con la rocca ad arte
Filavano la lana dell’agnello
Ognuno in quel calor del focolare
In quella luce di smorzata fiamma
Parlottando pensava a riparare
Cio che domni il lavoro adorna
Mentre di lato al fuoco, un pentolame
Con dentro le castagne pastanesi
11 coperchio fceva brontolare
E l'acqua andava sui carboni accesi
Di tanto in tanto, il nonno rabboccava
Perché il ballotto non restasse a secco
Intanto il fuoco un poco ravvivava
Gettando sulla brace qualche stecco
Qualcuno che lavoro non faceva
Ma tante cose avea da raccontare
Con la pipa gia carica sedea
Dove tutti potessero ascoltare
Venia fuori racconti del passato
Di boschi, fieno, campi di patate
Di bracia e di carbone trasportato
Di legna e di castagne mal seccate
In quell’andare e vieni di lavori
In quel parlar di cose di ogni giorno
Sbucava la parola di Signore
Che nessuno aveva per intorno
Intanto le castagne nel caniccio
Col fuoco sotto e la sua gente accanto
Ai loli non gli davano piii ospizio
Cadevano nel centro e in ogni canto



La nonna li scostava dai capelli

Poi li guardava con la testa china

Dicendo questi sono grassi e belli

Domani ci governo la gallina
C’era chi preparava la padella
Con dentro le castagne arrotondate
Con poca frasca secca, la finmmella
Le rendeva ben presto rosolate

Era il momento di meta cottura

Fuori dal foco fatte riposare

Coperte con un panno, tinta scura

Ma pria col vino fatte insaporare
Bastavano due minuti o tre soltanto
E ancor di nuova la sopra la braciere
Poi il frugiataio si prendeva il vanto
Di offrirle a chi d’intorno era a sedere

Qualcuno avea da dire! Son bruciate!

All’inverso, qualcuno, poco cotte!

Ma tutte venivano mangiate

Prima di alzarsi e dire buonanotte!
Ognuno aveva in mente la giornata
Trascorsa a capo chino sulla terra
Il domani di nuovo ritrovata
Con le castagne che I mano serra

1l mattino sequente, ognuno andava

Nel proprio bosco a raccattar castagne

Al tempo bello o brutto non guardava

Come chi va senza conoscer lagne
L'autunno, a fine Ottobre, non e mai
Fatto di giorni tiepidi o sereni
E se qualcuno c’era, erano rai

Come il pelo alle donne in mezzo ai seni

Cio che contava, era riempire il sacco

E ancora meglio, se era un balletta

Certe volte pioveva come un matto

Ma nessuno alla pioggia dava retta.
Si continuava, fin quando la luce
Hlluminava ove posare i passi
Poi sacco in spalla, col suo peso induce
A tenere per forza gli occhi bassi.

Ritornando al metato a capo basso

Coi vestiti intrisi dalla pioggia

Era un sollievo come prova il tasso

Quando d’inverno, nella tan alloggia
Qua e la nel muro, chiodi conficcati
Per tenere gli indumenti ad asciugare
Sacchi i panieri, mézzi e strabagnati
Domani altra battaglia c’e da fare

Intanto il primo strato di castagne

Col fuoco sotto la sulle carelle

Al caldo dolce senza mai le fiamme

Sia lungo il giorno, sia quando le stelle
Con quel calore mite e delicato
Mandavano all’esterno il suo sudore
11 trave sottotetto erta bagnato
11 canicciaio gli faceva onore

Passati gli otto giorni, era la data

Di guardare se tutte erano asciutte

Per metter sopra, altra mandata

Brune castagne molli, belle o brutte
E ancora fuoco! Sempre delicato
Qualche tizzo dovea sempre fumare
Era questo il segreto del metato
Il canicciaio doveva rispettare

Passano i giorni! Passa S.Simone

Col vento fa cadere ogni castagna

Con quelle! Foglie e cardi a profusione

Di questo fatto nasce qualche lagna
Ma c’e pazienza tra la gente anziana

Che si propaga a chi nel fior degli anni
Tra foglie e cardi la castagna stana
Senza badar delle mani i danni

Cosi vien terminata [ raccolta

Le castagne, in corbelli misurate

A qualcuno, non resta una di scorta

E tutte nel caniccio van portate.
E Ii si veglia nelle fredde sere
Al calor del fuoco senza fiamma
Parlottando di cose false o vere
Con la flemma di chi mai non si affanna



Era il metato il luogo di ritrovo

Dove ognuno scambiava le opinioni

In verita non c’era mai rinnovo

Ma sempre accordo nelle conclusioni
Le giovani ragazze. I giovanotti
In quella luce tenue e velata
La giovinezza gli accendeva gli occhi
Che riluceva in tutta la serata

I giovanotti dei paesi accanto

Facevano ai metati l'ispezione

Qualcuno si sedeva anche nel canto

Se c’era chi gli dava 'attenzione
Si formavan cosi le simpatie
Col tempo ci nasceva anche I'amore
Tanti giovani, la per quelle vie
Andavano all’altare del Signore

Quello era il tempo! Quello era il metato

Luogo di veglia, luogo di riposo

Il com’era, or si é dimenticato

Io lo ricordo, e torno nel ritroso
Passavano cinquanta o piit giornate
Per far venire le castagne secche
Ma pria dovean essere rivoltate
Lavoro ad arte e maniche provette.

Si toglieva uno strato di castagne

Sino a trovare quelle gia seccate

Di quelle si facevan due montagne

E a valle quelle vinche riportate
A quel punto le cime di ogni monte
Andava a ricoprire quelle vinche
Veniva ben spianato I'orizzonte
E le finestre chiuse bene e strinte.

E ancora fuoco! Sempre delicato

E mai lo si doveva smorzare

Otto giorni di tempo ben passato

E la castagna e secca da pestare
Venivan fuori bigonci e le vassoie
I raffi in qualche punto arrugginiti
Si facevano i ponti e le strettoie
Dove andavano i giovani piu arditi

La sopra il ponte, con il raffio al piede
Bigonci di castagne scure e tante
Spingere a fondo fin che non si vede
Tornare in cima le castagne bianche
E poi vuotare, la nell’angoliera
Castagne mescolate con la zanza
Con la vassoia arrivata [ mogliera
Ad arte le separa e mai si stanca.
Era un lavoro duro e faticoso
Che cominciava dopo mezzanotte
Qualche breve momento di riposo
Tra la polvere amara e le gambe rotte
Qui devo ricordare quelle donne
Con impegno dovean vassoiate
Pezzuola in testa, con le lunghe gonne
La fatica sapevan sopportare
Nessuna non portava le panciere
Neppure le calze con le giarrettiere
Con cipiglio di vere bersagliere
Ritmavano la pancia con il sedere
In quello spolverare accelerato
S’impastava sul volto col sudore
Ogni viso veniva trasformato
Polvere amara era il solo odore
Le nonne che di la, nella cucina
Facevano bevande di orzo tosto
Portandone ad ognuno una tazzina
Perché al respiro ci pensasse posto
Rivedo quelle donne affaticate
Giovani e vecchie coi capelli bianchi
Sudate, polverose e malandate
Ma gli occhi non erano mai stanchi
Lo sguardo che da sempre é la finestra
Dalla quale si puo vedere il cuore
Anche se faticando, erano in festa
Intrise nel pensiero dell’amore
Con dentro l'energia dell’amore
Una castagna secca nella bocca
Vassoiavan castagne con ardore



Come chi va, quando I'amore 'aspetta
Cosi veniva fuori quel contagio
Di lavorare come fosse gara
Gli uomini non andavano pitt adagio
Ma come bersaglieri con fanfara
Velocita! Con quella forza umana
Uomini e donne dello stesso stampo
A fare presto ognuno si richiama
Sfrugiolar le castagne di ogni canto
E non finisce qui! Questo lavoro
Perché alte cose c’e ancora da fare
Lacastagna preziosa come I’oro
Nel bigoncio va fatta ripassare
Era questo un lavoro del pitt forte
Per ripestare le castagne bianche
Con forza nelle gambe, lunghe o corte
Come chi va e mai sente stanche
Per far girare le castagne bianche
11 raffio nel bigoncio tocca il fondo
Ci vuole forza e non le gambe stanche
E un cuore con il battito profondo
A questo punto della pestatura
Le castagne venivano insaccate
Dato ad ognuno la sua partitura

Per ripulirle e infine macinate
Finia cosi! Con gran dispiacere
Quel ritrovarsi a sera nel metato
Restava odor di fumo nel paniere
Or non c’e pin. Ma non dimenticato
Sarebbe lungo dir di queste cose
Delle quali le tengo alla memoria
Ci vorrebbero tante e tante di quelle prose
Per illustrare tutta questa storia

Per chi nel tempo leggera il mio dire

Quando tutto ancor pin si e trasformato

Se queste cose non sapra capire

Non é colpa sua! Ma di quando é nato!

Anche perché ogni frase del mio dire
Per me ¢ come il titolo di un tema
Dove altre frasi potrei costruire
Sino all’altezza che il ricordo mena

Forse domani! Andando tra i ricordi

E il tempo mi dara ancor vita
Ricercando nel centro e lungo i bordi
Descrivero cio che nessuno addita



