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C’era una volta! Questo si diceva!
Per cominciare di favole il racconto
Quando a quei tempi,
Ancor non si sapeva
Di ciò che oggi abbiamo perso il conto
	 Neppur lo si ricorda l’esistenza
	 E nessuno la torna a ricercare
	 Le radici di nostra provenienza
	 Si stan perdendo in terra come in mare
Anche sui monti! Nelle sue pendici
Ci son cose che hanno fatto storia
Dei montanari sono le radici
Ma non c’è più chi l’h nella memoria
	 Era d’autunno, dalle lunghe sere
	 Il tempo che non ho dimenticato
	 Son passate tante primavere
	 M ricordo la storia del Metato
Una squallida stanza affumicata
Con travi sostenute le carelle
Con copertura rada e malandata
Con porta bassa e poche finestrelle!
	 Eppure nell’autunno! Era il tempo	
	 Che il metato era al centro della vita
	 Per tutti un punto di riferimento
	 Per ritrovarsi e scaricar fatica
Il ritrovarsi a sera, in quell’ambiente
Guardarsi in faccia, al lume della fiamma
Dirsi l’un l’altro ciò che nella mente
Senza timor e senza farne un dramma
	 Mescolato al crepitio del fuoco
	 E l’acre odor del fumo sopra testa
	 C’eran le conoscenze di quel poco
	 Usate in quell’ambiente come festa
Ma c’era pur chi festa non faceva!
Usava il tempo a muovere le mani
Quasi a tasto un paniere si tesseva
Per poterlo adoperare nel domani.

	 Si aggiustavano i denti dei rastrelli
	 Manici delle accette e dei pennati
	 Si piegavano i cerchi dei corbelli
	 E si aggiustava quelli già sfondati
Chi ungeva con il sego le sue scarpe
C’era chi si aggiustava anche l’ombrello
Mentre le donne con la rocca ad arte
Filavano la lana dell’agnello
	 Ognuno in quel calor del focolare
	 In quella luce di smorzata fiamma
	 Parlottando pensava a riparare
	 Ciò che domni il lavoro adorna
Mentre di lato al fuoco, un pentolame
Con dentro le castagne pastanesi
Il coperchio fceva brontolare
E l’acqua andava sui carboni accesi
	 Di tanto in tanto, il nonno rabboccava
	 Perché il ballotto non restasse a secco
	 Intanto il fuoco un poco ravvivava
	 Gettando sulla brace qualche stecco
Qualcuno che lavoro non faceva
Ma tante cose avea da raccontare
Con la pipa già carica sedea
Dove tutti potessero ascoltare
	 Venia fuori racconti del passato
	 Di boschi, fieno, campi di patate
	 Di bracia e di carbone trasportato
	 Di legna e di castagne mal seccate
In quell’andare e vieni di lavori
In quel parlar di cose di ogni giorno
Sbucava la parola di Signore
Che nessuno aveva per intorno
	 Intanto le castagne nel caniccio
	 Col fuoco sotto e la sua gente accanto
	 Ai loli non gli davano più ospizio
	 Cadevano nel centro e in ogni canto
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La nonna li scostava dai capelli
Poi li guardava con la testa china
Dicendo questi sono grassi e belli
Domani ci governo la gallina
	 C’era chi preparava la padella
	 Con dentro le castagne arrotondate
	 Con poca frasca secca, la fiammella
	 Le rendeva ben presto rosolate
Era il momento di metà cottura
Fuori dal foco fatte riposare
Coperte con un panno, tinta scura
Ma pria col vino fatte insaporare
	 Bastavano due minuti o tre soltanto
	 E ancor di nuova là sopra la braciere
	 Poi il frugiataio si prendeva il vanto
	 Di offrirle a chi d’intorno era a sedere
Qualcuno avea da dire! Son bruciate!
All’inverso, qualcuno, poco cotte!
Ma tutte venivano mangiate
Prima di alzarsi e dire buonanotte!
	 Ognuno aveva in mente la giornata
	 Trascorsa a capo chino sulla terra
	 Il domani di nuovo ritrovata
	 Con le castagne che l mano serra
Il mattino seguente, ognuno andava
Nel proprio bosco a raccattar castagne
Al tempo bello o brutto non guardava
Come chi va senza conoscer lagne
	 L’autunno, a fine Ottobre, non è mai
	 Fatto di giorni tiepidi o sereni
	 E se qualcuno c’era, erano rai
	 Come il pelo alle donne in mezzo ai seni
Ciò che contava, era riempire il sacco
E ancora meglio, se era un balletta
Certe volte pioveva come un matto
Ma nessuno alla pioggia dava retta.
	 Si continuava, fin quando la luce
	 Illuminava ove posare i passi
	 Poi sacco in spalla, col suo peso induce
	 A tenere per forza gli occhi bassi.

Ritornando al metato a capo basso
Coi vestiti intrisi dalla pioggia
Era un sollievo come prova il tasso
Quando d’inverno, nella tan alloggia
	 Qua e là nel muro, chiodi conficcati
	 Per tenere gli indumenti ad asciugare
	 Sacchi i panieri, mézzi e strabagnati
	 Domani altra battaglia c’è da fare
Intanto il primo strato di castagne
Col fuoco sotto là sulle carelle
Al caldo dolce senza mai le fiamme
Sia lungo il giorno, sia quando le stelle
	 Con quel calore mite e delicato
	 Mandavano all’esterno il suo sudore
	 Il trave sottotetto erta bagnato
	 Il canicciaio gli faceva onore
Passati gli otto giorni, era la data
Di guardare se tutte erano asciutte
Per metter sopra, altra mandata
Brune castagne molli, belle o brutte
	 E ancora fuoco! Sempre delicato
	 Qualche tizzo dovea sempre fumare
	 Era questo il segreto del metato
	 Il canicciaio doveva rispettare
Passano i giorni! Passa S.Simone
Col vento fa cadere ogni castagna
Con quelle! Foglie e cardi a profusione
Di questo fatto nasce qualche lagna
	 Ma c’è pazienza tra la gente anziana
Che si propaga a chi nel fior degli anni
	 Tra foglie e cardi la castagna stana
	 Senza badar delle mani i danni
Così vien terminata l raccolta
Le castagne, in corbelli misurate
A qualcuno, non resta una di scorta
E tutte nel caniccio van portate.
	 E lì si veglia nelle fredde sere
	 Al calor del fuoco senza fiamma
	 Parlottando di cose false o vere
	 Con la flemma di chi mai non si affanna
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Era il metato il luogo di ritrovo
Dove ognuno scambiava le opinioni
In verità non c’era mai rinnovo
Ma sempre accordo nelle conclusioni
	 Le giovani ragazze. I giovanotti
	 In quella luce tenue e velata
	 La giovinezza gli accendeva gli occhi
	 Che riluceva in tutta la serata
I giovanotti dei paesi accanto
Facevano ai metati l’ispezione
Qualcuno si sedeva anche nel canto
Se c’era chi gli dava l’attenzione
	 Si formavan così le simpatie
	 Col tempo ci nasceva anche l’amore
	 Tanti giovani, là per quelle vie
	 Andavano all’altare del Signore
Quello era il tempo! Quello era il metato
Luogo di veglia, luogo di riposo
Il com’era, or si è dimenticato
Io lo ricordo, e torno nel ritroso
	 Passavano cinquanta o più giornate
	 Per far venire le castagne secche
	 Ma pria dovean essere rivoltate
	 Lavoro ad arte e maniche provette.
Si toglieva uno strato di castagne
Sino a trovare quelle già seccate
Di quelle si facevan due montagne
E a valle quelle vinche riportate
	 A quel punto le cime di ogni monte
	 Andava a ricoprire quelle vinche
	 Veniva ben spianato l’orizzonte	
	 E le finestre chiuse bene e strinte.
E ancora fuoco! Sempre delicato
E mai lo si doveva smorzare
Otto giorni di tempo ben passato
E la castagna è secca da pestare
	 Venivan fuori bigonci e le vassoie
	 I raffi in qualche punto arrugginiti
	 Si facevano i ponti e le strettoie
	 Dove andavano i giovani più arditi

Là sopra il ponte, con il raffio al piede
Bigonci di castagne scure e tante
Spingere a fondo fin che non si vede
Tornare in cima le castagne bianche
	 E poi vuotare, là nell’angoliera
	 Castagne mescolate con la zanza
	 Con la vassoia arrivata l mogliera
	 Ad arte le separa e mai si stanca.
Era un lavoro duro e faticoso
Che cominciava dopo mezzanotte
Qualche breve momento di riposo
Tra la polvere amara e le gambe rotte
	 Qui devo ricordare quelle donne
	 Con impegno dovean vassoiate
	 Pezzuola in testa, con le lunghe gonne
	 La fatica sapevan sopportare
Nessuna non portava le panciere
Neppure le calze con le giarrettiere
Con cipiglio di vere bersagliere
Ritmavano la pancia con il sedere
	 In quello spolverare accelerato
	 S’impastava sul volto col sudore
	 Ogni viso veniva trasformato
	 Polvere amara era il solo odore
Le nonne che di là, nella cucina
Facevano bevande di orzo tosto
Portandone ad ognuno una tazzina
Perché al respiro ci pensasse posto
	 Rivedo quelle donne affaticate
	 Giovani e vecchie coi capelli bianchi
	 Sudate, polverose e malandate
	 Ma gli occhi non erano mai stanchi
Lo sguardo che da sempre è la finestra
Dalla quale si può vedere il cuore
Anche se faticando, erano in festa
Intrise nel pensiero dell’amore
	 Con dentro l’energia dell’amore
	 Una castagna secca nella bocca
	 Vassoiavan castagne con ardore
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	 Come chi va, quando l’amore l’aspetta
Così veniva fuori quel contagio
Di lavorare come fosse gara
Gli uomini non andavano più adagio
Ma come bersaglieri con fanfara
	 Velocità! Con quella forza umana
	 Uomini e donne dello stesso stampo
	 A fare presto ognuno si richiama
	 Sfrugiolar le castagne di ogni canto
E non finisce qui! Questo lavoro
Perché alte cose c’è ancora da fare
Lacastagna preziosa come l’oro
Nel bigoncio va fatta ripassare
	 Era questo un lavoro del più forte 
Per ripestare le castagne bianche
	 Con forza nelle gambe, lunghe o corte
	 Come chi va e mai sente stanche
Per far girare le castagne bianche
Il raffio nel bigoncio tocca il fondo
Ci vuole forza e non le gambe stanche
E un cuore con il battito profondo
	 A questo punto della pestatura
	 Le castagne venivano insaccate
	 Dato ad ognuno la sua partitura

	 Per ripulirle e infine macinate
Finia così! Con gran dispiacere
Quel ritrovarsi a sera nel metato
Restava odor di fumo nel paniere
Or non c’è più. Ma non dimenticato
Sarebbe lungo dir di queste cose
Delle quali le tengo alla memoria
Ci vorrebbero tante e tante di quelle prose
Per illustrare tutta questa storia
	 Per chi nel tempo leggerà il mio dire
	 Quando tutto ancor più si è trasformato
	 Se queste cose non saprà capire
	 Non è colpa sua! Ma di quando è nato!
Anche perché ogni frase del mio dire
Per me è come il titolo di un tema
Dove altre frasi potrei costruire
Sino all’altezza che il ricordo mena
	 Forse domani! Andando tra i ricordi
	 E il tempo mi darà ancor vita
	 Ricercando nel centro e lungo i bordi
	 Descriverò ciò che nessuno addita


